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Transitos de este libro,
a manera de presentacion

Los estudios contenidos en el presente volumen tuvieron una primera versién en tres
simposios del XV Congreso de Antropologia en Colombia, que se realizé en Santa
Marta en el afio 2015: Objetos de Estudio: Repensando los Vinculos entre Personas
y Cosas, organizado por Daniela Castellanos y Kenny Javier Calderén; Antropologia
de los Objetos y de las Sustancias, y Antropologias del Juego y de la Fiesta, orga-
nizados por el Grupo de Estudios Etnogrificos. El apoyo del Departamento de
Antropologia de la Pontificia Universidad Javeriana, la generosidad de los organiza-
dores del primer simposio y la dedicacién de quienes colaboraron con sus estudios
hicieron posible este conjunto de articulos. Presentaré algunos trdnsitos, algunos de
ellos apenas abiertos por los ejercicios etnogréficos y las apuestas de escritura. Por
supuesto, esta es apenas una lectura, un recorrido que las mds de las veces toma los
desechos, esos atajos que comunican, de forma expedita y sin mucha carga, con luga-
res a los que de otra forma solo puede llegarse por carretera. Los caminos anchos son
los que estas investigaciones declaran.

Uno de los recorridos es el que vincula a la etnografia con la arqueologia, parti-
cularmente en los trabajos de Kenny Javier Calderén, Daniela Castellanos y América
Larrain. En cada caso, sin embargo, se trata de una experiencia distinta. Kenny
Javier Calderén propone una discusion acerca de las razones prdcticas y los signi-
ficados simbdlicos. Se plantea la pertinencia de mantener una “visién estdndar” de
los objetos que usan los grupos indigenas amazénicos en su vida diaria, visién segin
la cual cierto tipo de “cultura material” es estdtica, un producto pasivo, “un meca-
nismo para enfrentar las condiciones fisicas del entorno”. A partir de una exposicion
del proceso de fabricacién del cacuri/ (una trampa para peces) entre los cotiria del
Vaupés colombiano, argumenta la necesidad de una visién “contextual y relacional
de lo técnico y la tecnologia”. Encuentra que entre los wanano no hay disociacion
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entre los objetos y sus artifices, que estas “relaciones intimas” ocurren entre las per-
sonas, el medio, los materiales y las operaciones técnicas. Pero también que el tra-
bajo que produce el cacuri “incorpora —en el artifice y en la trampa— una suerte de
conducta moral que [...] vincula de manera causal a cada hombre con la suerte de su
trampa”. En consecuencia, y siguiendo a Alfred Gell, la elaboracién de la trampa es
un tipo de produccién social “tan técnica como mdgica”, y no es posible hacer una
“distincién taxativa entre lo prictico y lo simbdlico”. Esta conclusién, tan seria-
mente respaldada por el seguimiento etnografico del trabajo que produce al cacuri,
no solo impugna las visiones pragmadticas del trabajo técnico, segin las cuales las
cosas que produce el trabajo material se explican por las necesidades técnicas de la
produccién y el entorno, sino también las visiones exclusivamente simbdlicas del
universo, segtn las cuales lo propio de lo humano es la capacidad para producir
pensamiento. Calderén propone que ya que el trabajo reciente sobre las sociedades
amazénicas argumenta “la continuidad esencial entre los seres vivos”, es necesario
extenderla “también a sus creaciones materiales”.

Y es a partir de esa incomodidad con la tirania del significado y lo simbélico en
la antropologia que Daniela Castellanos asume el estudio de las vasijas envidiosas de
Aguabuena. Inspirada por el lamado de Henare, Holbraad y Wastell a “pensar a tra-
vés de las cosas”, la autora se aleja de la supuesta existencia de “telones de fondo que
le dan sentido al comportamiento humano” (Geertz), y se ocupa de “las cosas mis-
mas y sus posibilidades”. Castellanos se plantea una serie de preguntas a propésito
de la constatacién de una realidad que declara Heli Valero." Las preguntas que se hace la
autora ante la afirmacién de que algunas vasijas son envidiosas quieren mantenerse
en el mundo de los fenémenos: “;cé6mo es la envidia de las vasijas?, ;por qué las vasi-
jas envidian y cémo es su envidia?, y ;de qué nos habla esta experiencia a propésito
de la relacién entre humanos y objetos?”. Castellanos muestra que en Aguabuena la
envidia involucra a otros no humanos, como las vasijas, la Virgen, las mangueras o el
Diablo; que el barro con el que se producen las vasijas tiene cierta “conductividad”,
por lo cual la envidia circula a través de él; que esa “hidrdulica de la envidia” se
manifiesta también en que las mangueras a ras de tierra son susceptibles de sufrir
dafos por la envidia, mientras que por el aire no; y que el flujo de la envidia ocurre
en multiples direcciones, debido a que la envidia existe en el mundo, como cons-
tata cualquiera que vea sus consecuencias sin que la explicacién de su origen para un
caso particular sea la definitiva.” Este trabajo constituye un llamado de atencién al

1 Se trata de un alfarero excepcionalmente dotado para describir la naturaleza de las cosas (ver “La
vida de las cosas y las formas del conocimiento...”).

2 O, como dice la cancién, “porque existe la envidia jde tal manera!” que es sorpresa por todas sus
formas.
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universo de los fenémenos en si mismos, al centrar su atencién en “la vida que ya
ostentan las cosas”.?

Esa vida de las cosas adquiere, en el presente volumen, varias formas. América
Larrain analiza el sombrero vueltiao o, mejor, un simbolo con vida social y politica gra-
cias a diversos factores. Entre ellos lo que Wade Davis llamé “el calentamiento
musical” de Colombia durante la segunda mitad del siglo xx y la efervescencia del
paramilitarismo durante la primera década del presente siglo. La influencia para-
militar es sugerida por hechos tales como que una senadora condenada por parami-
litarismo, Eleonora Pineda, fuera la impulsora del proyecto de ley que declaré al
sombrero vueltiao patrimonio de la nacién. Pero también que la ministra de Cultura
de la época, Maria Consuelo Aradjo, quien firmé la ley que designa el sombrero
como simbolo cultural de la nacién, terminara renunciando a su puesto debido a
que su padre y su hermano tuvieron vinculos demostrados con los paramilitares de
la Costa norte colombiana. Partiendo de que podemos “apreciar no solo los efectos
de las cosas [...] sino también a las cosas como efectos de practicas materiales”, el
estudio de Larrain explora “las transformaciones y la mutabilidad de este objeto”, y
argumenta que

el sombrero vueltiao solo existe porque existen multiples sombreros vueltiaos,
cuyos usos y significados apuntan a distinciones, fracturas y continuidades
de consenso entre lo que es, para qué sirve y los contextos en los que €l o sus
imdgenes pueden ser activados.

Larrain muestra, entonces, varios sombreros: el simbolo local, un objeto ances-
tral de la cultura zent validado por el conocimiento experto (el de la arqueologia)
que hace al museo; el simbolo nacional y de cierta colombianidad expuesta en dife-
rentes escenarios; y el simbolo, al mismo tiempo expuesto y oculto, del ascenso y
la consolidacién del proyecto paramilitar. La autora da cuenta asi de la confluencia
de actores diversos, entre los cuales incluye al sombrero o a los sombreros mismos,
asi como a las “interferencias e interpretaciones que son posibles entre ellos”, para con-
cluir que el sombrero vueltiao es un objeto “inestable” que a su paso crea sentidos y
afectos. Y de sentidos, afectos y afectaciones estd conformado uno de los desechos
de este volumen.

Otros objetos que crean afectos y son efectos ellos mismos son el tambor y el picd.
Mauricio Pardo presenta la emocionante historia del trdnsito, en el Caribe, de unas
redes festivas artesanales a otras eminentemente técnicas, haciendo gala de un pro-
fundo conocimiento del pasado y el presente de las redes locales tanto como de las

3 Con esta idea damos titulo al volumen y abrimos la discusién planteada en la siguiente seccidn.
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transnacionales. Pardo propone un alucinante recorrido que empieza caracterizando
las fiestas populares durante el siglo x1x como un producto de cierta “geografia del
tambor”, y a continuacién explora las posibles fuentes africanas de los tambores que
llegaron al territorio colombiano. El autor se refiere a una “fuerza centripeta del
tambor como concepto y como texto”, responsable de “la configuracién particular
de lo caribeno en Colombia”. Luego, da cuenta de la forma en que los medios técnicos
—materializacién de las redes multinacionales de la industria discografica— opacaron
la fiesta instrumental en vivo, de tal manera que la fiesta popular empezé a depender
de la presencia de radios, victrolas y amplificadores (picés). El picé es el sistema de
amplificacién del sonido y también las empresas de venta de servicios de amplifica-
cién musical que

pueden vender sus servicios por contrato a una persona o entidad o pueden
cobrar entradas y vender licor al piblico en un local o caseta, o en una caseta
provisional resultante de cercar un lote o una porcién del espacio publico,
un parque o una calle.

Los picds empezaron a importar musicas de contrabando y a insertarlas en las
zonas populares en la década de los sesenta, dando inicio a un complejo proceso de
independizacion respecto a las redes legales de distribucién que representaban las emi-
soras y las disqueras reconocidas. Algunos incluso se convirtieron en disqueras ilegales
en las que surgirfa, como producto de diversos entrecruzamientos favorecidos por el
contrabando, la champeta. Pardo muestra una paradoja muy propia de la supervi-
vencia de las formas populares: el picé parece ser la claudicacién de las fiestas popu-
lares (aquellas acompanadas por los tambores y las palmas) ante el avance de la 16gica
del capitalismo y la tecnologia, pero también es el lugar de una saga de practicas
contrabandisticas que conserva la fiesta en las calles populares, con una independen-
cia relativa de las redes festivas nacionales. Pero el picé es mds que eso, como senala
Pardo hacia el final de su recorrido: el pic6 es “pura potencia”. Los picés mds impor-
tantes de Cartagena y Barranquilla alcanzan los 50 000 vatios, es decir, lo requerido
para los conciertos en los estadios mds grandes, y este poder los dota de una enorme
“intensidad sensorial y afectiva’.

Y desde el afecto y las afectaciones presenta su estudio Daniel Torres: no tiene por
qué ser claro para quien lee que se trata de una indagacion sobre el tejo en Boyacd
y mucho menos que se trata de afectaciones, porque el juego que propone Torres es
particular. Allf aparecen las otras cosas que afectan a los jugadores de tejo: la masica
“borrosa” que despiden los parlantes viejos, las carreteras veredales, las farolas de la
Virgen del Carmen, las canastas de cerveza, los camiones, las Kenworth o las colec-
tivas, las ruanas, las mechas de pélvora, la ambicidn, las luces en el cerro, la arcilla, la
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mano de Rogelio, los volcanes, la plata. Pero no se trata de un listado estéril o de las
vifietas analiticas de Power Point que justifican argumentos prefabricados, sino de
un montaje vivido que de manera incluso desapasionada presenta una noche terrible
en las vidas de esas personas mutuamente afectadas. Nos hemos preguntado en el
Grupo de Estudios Etnogréficos qué responder a las multiples voces que compren-
siblemente preguntan si eso es antropologia. Algunas de esas voces declaran, con-
descendientes, que, “como la etnografia son cuenticos”, hasta puede valer como un
ejercicio menor. Entre las respuestas maleducadas y las respuestas apasionadas por
“una antropologia sensible”, mi opcién es recordar que, siempre, incluso cuando nos
refugiamos en el objetivismo o en la correccién politica, estamos jugando entre géne-
ros. El género testimonial y el interpretativismo desinfectado de las peores versiones
de la etnografia geertziana pueden ser tan indtiles como cualquier otro género para
dar cuenta de las formas que adquiere la vida en cualquier contexto. El estudio de
Daniel Torres es efectivo: plantea las paradojas culturales con el tamano y la fuerza
de estas cuando ocurren. Este estudio es asi mismo transgénero: no nace en las cer-
tezas de los géneros difusos, como se llama el influyente articulo que dio rienda suelta a
la imaginacién textual de mi generacién en los tardios afios noventa de la antropolo-
gfa colombiana, sino como un refugio que se atiene a contar lo que para el etnégrafo
es necesario. No presenta, ciertamente, un andlisis. Pero tampoco puede decirse que
un trabajo como este puede nacer, silvestre, del puro encantamiento del autor por la
literatura decimonénica o por el juego del tejo en Boyacd. Si no es antropologia, es
antropologia transgénero. No es producto de una busqueda constructivista por su
lugar en el mundo. Es parte de lo que algunos terminamos haciendo una vez descu-
brimos que otros géneros nos hacen violencia.

Roberto Bolano, el aclamado y malogrado escritor chileno, dice en una entrevista,
poco antes de su muerte, que la literatura no habla de la realidad sino de la literatura.
Las novelas hablan con otras novelas en ese juego de resonancias constitutivas que es
la literatura. En este conjunto de estudios, estdn las resonancias que justifican la pre-
sencia de los textos raros. Solo que la antropologia si estd obligada a creer que puede
hablar de la realidad o de las realidades. Algunos incluso creemos que las realidades
nos obligan a hacer diferente para lograr pensar diferente. Apropiamos asi la idea de
las resonancias constitutivas del compromiso de José Maria Arguedas con la realidad.

El estudio de Juan Sebastidn Anzola sobre los objetos con fuerza en el ritual
andino parte de la basqueda de una definicién del concepto #/la para comprender
las particularidades de algunos santos del rayo que el autor ha encontrado en el
suroccidente de Colombia. Anzola propone un recorrido juicioso a través de fuen-
tes etnogrificas, fuentes histéricas y de la revision de un amplio cuerpo de la
literatura antropoldgica pertinente. La pregunta que se hace por las illas deviene en
una serie de hallazgos, en sentido estricto, propiciados por el concepto. El texto es una
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pesquisa tedrica, como muchos de los estudios aqui reunidos. No supone esa inda-
gacién (como cuando emprendemos tareas informadas por una u otra teorfa), sino
que asume la propia. Es posible que, después de hacer una lectura que busque reso-
nancias en el oro, la candela y otros misterios que aparecen en el texto de Torres,
se comprenda que algunos géneros se necesitan. Anzola plantea preguntas ocultadas
tanto por el estructuralismo convencido de que el pensamiento silvestre es una cien-
cia falsa como por los posestructuralismos que con la razonable intencién de deshacer
los efectos de verdad propios de la dominacién deshicieron también la necesidad de
comprender en sus propios términos las vidas al margen. ;Qué tal si en lugar de dejar-
nos enganar por las categorias nativas, aceptamos su fuerza explicativa y asumimos
la necesidad de comprenderlas como parte de las teorias de mundo? ;Qué tal si eso
que de manera aséptica llamamos creencias son conceptos que hacen al mundo?
:Deberiamos entonces dejar de hacer desaparecer la fuente del conocimiento tras
nombres de pila genéricos y a veces manifiestamente inventados y empezar a reco-
nocer que, al menos en ciertos casos y para ciertos temas, nuestros maestros son
maestros y no informantes? ;Qué tal si citamos tan respetuosamente las elaboraciones
teéricas de los campesinos e indigenas como las de autores y autoras que, ademds,
debemos seguir leyendo?

Las circunstancias benditas por las que llegamos al suroccidente de Colombia se
deben a la generosidad de la antropéloga indigena Marfa Inés Reina, quien, junto
con Maria del Pilar Rivera, nos permiti6 iniciarnos en el estudio de lo andino y
ampliar el rango de referencias en la tarea de comprender los lugares-evento, como
Armero. Ellas dos compartieron en sus trabajos seminales —realizados durante 2009—
todas las sendas que luego continué un buen niimero de tesistas de la Universidad
Nacional de Colombia, magistralmente guiados por el profesor Carlos Pdramo
Bonilla. Incluso algunos que no continuaron trabajo de campo en el suroccidente
encontraron en ese lugar la excusa para ingresar en una antropologia preocupada por
las categorias campesinas que, gracias al trabajo de ellas y a las sucesivas temporadas
en campo durante varios afios, se nos antojaron eminentemente andinas.

El estudio de Natalia Martinez y Laura Guzmdn es una cuidadosa reelaboracién
etnogréficay tedrica de la fiesta de San Francisquito en el resguardo Pastds de Aldana
(Narifio). Las autoras argumentan que en el suroccidente de Colombia la tierra se
muestra con voluntad y personalidad en eventos y lugares de una fuerza reproductora
que transita gracias a la forma juca del mundo. Se trata de un estudio denso que, de
manera meticulosa, desgrana las manifestaciones concretas de la fertilidad, subrayando
constantemente el contradictorio juego del santo y frente al santo, que termina siendo
una excusa para que se muestre la fuerza reproductora de la tierra. Asi, masica, cha-
pil, lluvia, tierra, comida, semen, infieles, vahos, humos, sangre, espantos, yerbas y
mal aire, fungen como sustancias mediante las cuales se manifiesta dicha fuerza.
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Es mds, esta entra y sale de la tierra, como el propio San Francisquito, gracias a las
vias subterrdneas de comunicacién entre lugares criticos, como el Cerro Gordo, La
Laguna, la Ciénaga Larga, o gracias a lugares cotidianos caracterizados como poten-
cialmente pesados: las zanjas y los aljibes. Mds atn, esa forma juca del mundo per-
mite que el pasado y el presente se relacionen de manera ambigua, propiciando un
intercambio necesario segin la teoria indigena del mundo. Este estudio da inicio a
la seccién sobre sustancias de nuestro libro.

Y, adelantando el argumento de Laura Chaustre y Edward Gonzalez Quifiénez,
la sustancia que hace a las personas en Tunungud (Boyacd) es la montafa. En un
texto atrevido que no se atiene a un solo género, Chaustre y Gonzilez Quindnez
muestran y auscultan las aseveraciones provocadoras de sus maestros tunungiienses:
los primates fueron cristianos que no se dejaron conquistar. Cierto tipo de frutos
esconde todavia el rostro de los cristianos que fueron. El texto constituye un esfuerzo
por demostrar la 16gica de las relaciones sociales en Tunungud a partir de cierta teo-
ria social tunungiiense vertida en nociones como ensefiarse, pinta, gallada, baile,
careo, taya, toriado, julleria y antestiempo. Chaustre y Gonzélez Quifiénez tienen la
virtud de identificar la continuidad sociolégica entre el juego del trompo, la rifia de
gallos, la vida politica y las relaciones con la montana. Establecen, ademds, un dis-
logo fructifero con las obras de Geertz, Mauss, Pdramo-Rocha, Leenhardt, Pdramo
Bonilla y Viveiros de Castro, pero sobre todo con la tesis de pregrado de Natalia
Gamboa Virgiiez, quien los llevé a ese lugar casi desconocido de la geografia colom-
biana. Otra forma de enunciar el argumento seria decir que ¢/ personal en Tunungud
es el conjunto de las pintas posibles, y las pintas posibles siempre salen de la montana
o se esconden en la montana. Queda pendiente, en Tunungud y otros lugares en los
que se emplea la nocién de pinta (como en el universo del yagé), una especie de teoria
antropoldgica de las pintas, aunque es probable que, de cierta forma, toda antropolo-
gia sea de las pintas: esas fulguraciones constitutivas que se ven alrededor de la gente
y que se alargan de modo misterioso hasta su ser mds hondo y que terminan siendo,
si eso es posible, las sustancias de las que estamos hechos, y que unas veces nos her-
manan con otros no humanos y otras nos hacen hijos de la tierra, como ocurre con
la gente salida de las zanjas.

Algo asi como lo implicito en los dramdticos eventos descritos y analizados por
Andrés Ospina. Cuando ocurre un asesinato en la sociedad nasa, “el asesino tiene
que cargar al muerto sobre sus hombros en un largo trayecto que inicia en el sitio del
asesinato y va hasta la tumba en el cementerio de la poblacién”. El muerto se vacia
o se voltea sobre el agresor en una accién ritual que descarga y limpia la culpa. La
sangre de la victima borra la macula del asesino. Contra todas las teorias de la san-
gre derramada contaminante, esta sangre, derramada de tal forma, es purificadora.
Evidentemente, se estd hablando de un sistema juridico del cual Ospina encuentra
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la clave en un relato que también puede leerse como geoldgico: habla de un abrazo
que le dio forma al mundo, un abrazo tan fuerte que de él manaron la sangre y el
agua que, una vez secas, produjeron el verde, y cuando el agua se hundié en la tierra,
permitié que emergieran las montafias y las pefias. Ospina redescubre argumentos
viejos de las luchas indigenas segtin los cuales la sangre de los indios y su territorio
son una y la misma cosa. También que la sangre se siembra y, en consecuencia, que
los muertos se siembran. Mds que respuestas definitivas, este texto, como la mayoria
de los que retine esta coleccién, abre preguntas que requieren, cémo no, mds trabajo,
no solo porque la antropologia necesita campo, siempre quiere mds campo, sino por-
que los argumentos que encuentra deben estar, como intuye el autor en sus conside-
raciones concluyentes, al servicio de las sociedades con las que ha preferido trabajar,
aunque esta sea, aqui, una afirmacién que puede lucir intempestiva.

Y si la sangre de los nasa se muestra como potencialmente sanadora y justa y
proveniente de un evento cosmolégico, la de Sangrenegra (Jacinto Cruz Usma), en
el Tolima, estd pervertida y contamina al mundo de forma siniestra en las constan-
tes transgresiones rituales de la Violencia, como muestra Catalina Garcia. La autora
propone leer la memoria oral y escrita de la vida y la muerte del bandolero a la luz
de las ideas acerca de la sangre. Esto constituye una propuesta de andlisis relevante
acerca de la violencia en Colombia. Y los resultados son sobrecogedores. Nos entera-
mos de que su sangre se volvi6 negra porque bebié su sangre en una copa aguarden-
tera; de que en ese camino lo guio Almanegra; de que naci6 en El Bosque y cay6 a
manos de un batallén comandado por el coronel Matallana, gracias a la traicién de
su hermano; de que un ritual terrible de exposicién de su sangre y un entierro sin
misa fueron el final de su vida; de que un comandante de las desmovilizadas Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) reclama ser su hijo; de que hay muer-
tos que duran mds muertos que vivos, como concluye Garcia. Intuimos que la san-
gre es lo que dura. La sangre busca y huye, se muestra y se esconde. Tiene su propio
camino, porque, como dicen, la sangre jala: tiene sus razones, sabe para dénde va.

Aunque es probable que ese camino sea un cierto acuerdo con otras sustancias,
como el barro en Aguabuena. Segin el argumento de Laura Holguin, en este lugar,
la voluntad del barro es manifiesta en las exigencias del material para la produccién
de cerdmica. Holguin se concentra en una descripcién del trabajo con el barro que
le sigue la pista al material mismo. En ese proceso, identifica un conjunto de catego-
rias referidas a procedimientos, formas y estados del barro en los talleres alfareros.
La autora enfatiza en la necesidad préctica que tienen los iniciados en el oficio de
untarse o tocar el barro para lograr el “conocimiento del barro”, el cual supone una
forma particular de concebir el tiempo, que “oscila entre lo floriado y lo marchito”.
Algunas de las categorias que identifica y explora se refieren a las formas y al proce-
dimiento que las produce, como en el caso de los chutacos, que encuentra referidos,
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como forma y procedimiento, también en los Andes peruanos. Holguin explora otra
dimensién de la nocién de punto, identificada y expuesta, con otros énfasis, por
Daniela Castellanos. Los puntos, en este caso, marcan los compases de la existencia
ritmica del barro. Se trata de una teoria en la que la vida se expresa como la voluntad
misteriosa de una sustancia con voluntad ritmica, una voluntad oculta que se comu-
nica gracias al contacto.

Y un asunto que se insinda en algunos de los estudios de este volumen es la bru-
jeria. Es extrafo, porque un cierto tipo de entrenamiento que podriamos llamar
preetnogréfico nos ayuda a evitar referirnos a ese tema u obviar las conversaciones
en las que se mencionan casos de brujerfa.* Lo paradéjico es que en todos lados y a
propésito de cualquier asunto de relevancia social, en Colombia, se habla de brujeria.
Y a diferencia de lo que nos pasa a los intelectuales, a la gente normal si que le gusta
relatar y relatar casos y casos de brujerias. Narran desde los muchos en los que no
creen hasta los terribles que sufrieron familiares o conocidos. Y siempre queda en el
aire la sospecha de haber sido victima o de, sin querer, haber embrujado. El breve y
profundo estudio de Adriana Bolafios Gémez sobre la mecdnica de la brujerfa en La
Primavera (Vichada) arroja luces sobre todas las brujerfas. Bolafios argumenta dos
tesis: 1) la brujeria viaja en dones ocultos y 2) logra su cometido usando restos de
procesos fisiolégicos que nunca logran devolverse. Propone una sociologia elemen-
tal de la brujeria en la que los personajes del drama son la bruja, los chismosos y los
embrujados (la victima y el favorecido). Caracteriza a las brujas mediante las manas,
y a los chismosos como personajes afectados por una envidia que los obliga a conver-
tirse en narradores de la brujerfa que, de forma retorcida, mantiene embrujadas a las
victimas. A partir de una cuidadosa relectura de Marcel Mauss y de Tamati Ranaipiri,
Bolanos plantea que los dones que no viajan ocultos pueden devolverse y en con-
secuencia sirven para dar continuidad a relaciones de reciprocidad. Los dones que
embrujan, en cambio, son los que se ocultan en otros dones: “Le dieron algo”, como
se titula el articulo, es lo que suelen decirles los chismosos a quienes se sospechan vic-
timas de brujeria. Los regalos ocultos devoran a las victimas. Esos regalos no se pue-
den devolver simplemente porque no se sabe que fueron recibidos. La gracia de todos
los que venden servicios de desembrujamiento radica en su capacidad para mostrar
en dénde estd el regalo para devolverlo.

Del don expuesto de este volumen, para usar la terminologia de Bolafos, no
me corresponde hablar. Lo tnico relevante aqui es decir que nada esconde. Y, por
supuesto, que se reclama como antropologfa.

4 Puede que se deba a que los intelectuales, sobre todo cuando escribimos, debemos parecer gente
que no se enamora.
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Toda clasificacién es parcial y arbitraria. He optado por la simplicidad y conformé
dos grupos de articulos: “Preferiblemente objetos”, “Preferiblemente sustancias”.
Preferiblemente, porque los articulos no solo tratan con objetos, sustancias o potencias.

Tal vez lo primero que desafian los articulos de este volumen sea la idea misma de
la clasificacién. En todos los casos, nos enfrentamos a transgresiones de las fronteras
de la razén o de lo social, de lo politico o de lo juridico, de la moral, de lo simbélico, de
los géneros de pensamiento, incluso de aquellas fronteras que separan tan flagrante-
mente la teoria de la etnografia. Nos encontramos con gente que bebe (su) sangre y la
trastoca en el mismo acto. O con montafnas que paren gente y con gente que resbala
por la montana en juegos suicidas. O con muertos que se desocupan sobre sus asesi-
nos y con regalos ocultos en regalos sonrientes. O con objetos poderosos que “ponen
a temblar hasta los huesos” y con fuerzas que brillan temblorosas y provocan temblo-
res. Con trampas en medio de los rios y con rios traicioneros que tienden trampas en
remolinos. Con articulos extensos que explican con suma dedicacién todo lo posi-
ble y con articulos breves que piden mucho tiempo para ser digeridos. Hay santos
que bailan y santos que se desplazan ocultos, unos hacen surcos y, otros, zanjas. Hay
gallos y bandoleros, indios y guaqueros, tambores y museos, danzantes y trompos,
alfareros y politicos, sombreros y picés. Muchas provocaciones. Cosas vivas.

Desde las vasijas envidiosas de Aguabuena hasta la tecnologia mégica de las tram-
pas para peces de los cotiria, los articulos de la primera parte aceptan la atribucién de
caracteristicas que hasta ahora hemos considerado preferiblemente humanas a cosas
que hemos tratado preferiblemente como objetos. De forma andloga, la segunda
parte explora pintas, barros, vahos, sangres, aguas y montes como sustancias funda-
mentales que vinculan, en parentescos tanto o mds complejos que los que producen
las ciencias médicas y estéticas contempordneas, a personas que 4 priori podrian con-
siderarse como pertenecientes a distintos érdenes.

La juiciosa lectura y el entusiasmo de Cristébal Gnecco Valencia y Daniel Ruiz
Serna contribuyeron en partes iguales a la depuracién del material final y a la convic-
cién con que acometimos esta empresa. La gestién de la direccién del Departamento
de Antropologia, primero gracias a Carlos Luis del Cairo y luego gracias a Luisa
Sénchez, asi como el riguroso trabajo editorial de la Facultad de Ciencias Sociales y
Humanas hicieron posible esta publicacién.

Quien quiera sumergirse in media res en el volumen puede hacerlo ahora,
obviando la discusién introductoria. Quien quiera acompafarme en un chapuzén
por la pregunta acerca de las Cosas vivas, puede continuar en la siguiente pdgina.

EL EDITOR
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= Trabajo presentado en el xv Congteso Colombiano de Antropologia, realizado del 2 al 5 de junio
en la Universidad del Magdalena, Santa Marta, en el simposio: “Objetos de estudio: repensando
los vinculos entre personas y cosas”.
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Objetos de estudio y la definicién de un campo investigativo

El llamado giro material, presente en reflexiones antropoldgicas recientes, da cuenta
de la complejidad implicada en las distinciones y categorias a partir de las cuales
hemos establecido nuestro campo de estudio. La ciencia del hombre, cuyas pretensio-
nes se han transformado de forma dréstica desde sus origenes, se enfrenta hoy a la
redefinicién de su propio objeto: /o humano se confronta con hallazgos etnogréficos
que revelan como ontologias diversas, inclusive occidentales, operan bajo 16gicas que
no delimitan estrictamente los dmbitos de la sociabilidad, es decir, que, en muchos
sentidos, estamos sujetos a redes de relaciones entre humanos y no humanos, objetos,
animales y otras cosas que constituyen nuestro entorno.

En ese sentido, quisiera iniciar este articulo con una breve referencia a la intro-
duccién del libro Hand Book Of Material Culture Studies (Hicks y Beaudry, 2010).
Alli, Hicks menciona que el campo de investigaciones sobre materialidad se desa-
rrollé a partir de la emergencia de la idea de cultura material, en el segundo trimes-
tre del siglo xx, especialmente en museos, como un contrapunto a la antropologia
de Durkheim. El surgimiento de la idea de estudios de cultura material habria sido
una forma de reunir estructuralismo y abordajes interpretativo-semidticos, en la
década de 1970. Por otro lado, el proceso que él llama giro material, habria sido
una solucién provisoria para conciliar relativismo y realismo, especialmente por
medio del uso de la teoria de la prictica de Bourdieu y Giddens.

Hicks argumenta que estudiar los vinculos de las cosas en procesos histéricos, o de
sus efectos sobre la vida humana, pone en cuestién la idea del investigador como sujeto
y a su vez objeto de erudicién. La consecuencia inmediata de tal movimiento, segin
senala el autor, es un desplazamiento de la idea de que las cosas son algo de menor
interés y estdn de por si subordinadas por los humanos, revelindonos que ha sido
nuestra mirada sesgada (antropocéntrica) la que las ha dispuesto en ese lugar. De esta
forma, insiste en la necesidad de una consciencia de la contingencia y de la parciali-
dad de nuestro conocimiento del mundo.
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De igual modo, reflexiones recientes, como las de Viveiros de Castro (2002),
Latour (2008) o Goldman (2016), entre otros, han aportado datos inmensamente
valiosos que evidencian la necesidad de pensar que los procedimientos que caracteri-
zan las investigaciones son conceptualmente del mismo orden que los procedimien-
tos investigados. Esto ha sido llamado en algunos dmbitos antropologia simétrica.

En un sentido méds o menos préximo, Hicks observa que, respecto a los temas
relacionados con la llamada cultura material, ha sido necesario para muchos investi-
gadores superar las prioridades del giro lingiiistico o cultural, pues estas preocupa-
ciones tienen un cardcter marcadamente antropocéntrico. Cambiar de enfoque para
estudiar las cosas ha implicado indagar mds alld de los significados o de la impor-
tancia de la cultura material, indagar mds alld del uso que las personas hacen de los
objetos en las relaciones sociales, buscando establecer conexiones con las transfor-
maciones de larga duracion.

Asi, inspirada por perspectivas como las sefialadas, en el presente articulo busco
establecer una reflexién que permita apreciar, no solo los efectos de las cosas (en este
caso sombreros), sino también las cosas como efectos de précticas materiales (econd-
micas, politicas, etc.).

En esa medida, y siguiendo a Hicks, la cultura material que me ocupa aqui
no serfa un simple objeto de indagaciones a la procura de nuevos vocabularios de
interpretacién o de teorizacién abstracta, sino que, tomando en serio la critica a
cualquier distincién a priori entre sujeto y objeto, estaria buscando construir en un
escenario mds préximo de aquel esbozado por Latour cuando evoca las ontologias
planas (2008), es decir, un escenario de investigacién donde el investigador estd
incluido, en un lugar equiparable al de los otros sujetos y objetos, sean estos huma-
nos o no humanos.

Dicho esto, propongo discutir en este articulo datos de mi tesis de doctorado, en
la que a partir del sombrero vueltiao exploro las transformaciones y la mutabilidad
de este objeto, es decir, su polisemia. Busco mostrar que las caracteristicas y atribu-
ciones que se le adjudican no estdn necesariamente vinculadas a su objetividad empi-
rica, no son intrinsecas al propio objeto, sino que dependen siempre del contexto en
el que estos sombreros interactiian y, por lo tanto, estdn sujetas al punto de vista del
otro, a las relaciones que pueden establecer con otros actores.

Ademds, intento construir un relato que evidencie la agencia de este objeto y la
manera como, a partir de esas multiples formas de ser y estar, el sombrero ha mode-
lado y configurado un escenario propicio que garantiza su visibilidad y proliferacién.
Posindose sobre ciertas cabezas literal y metaféricamente, se erigié como simbolo
cultural de la nacién.

Asi, mi propuesta es mostrar que el sombrero vueltiao solo existe porque exis-
ten multiples sombreros vueltiaos, cuyos usos y significados apuntan a distinciones,
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fracturas y continuidades de consenso entre lo que es, para qué sirve y los contextos
en los que ¢l o sus imdgenes pueden ser activados, pues esto serfa siempre resultado
de una suerte de relaciones e interferencias particulares en escenarios donde el propio
sombrero modela, facilita y transforma las dindmicas.

Introduccién

El sombrero vueltiao es un tipo de sombrero artesanal producido a partir del tren-
zado de las fibras de casia flecha (Gynerium sagitarum) por los indigenas zend, que
habitan principalmente en los departamentos de Cérdoba y Sucre, en la regién
Caribe, en el norte del pais. Se trata de un objeto artesanal declarado por ley, en
2004, simbolo cultural de la nacidén, y cuyo proceso de fabricacién describo deta-
lladamente en otros trabajos (Larrain, 2009; 2012). Me interesa resaltar que se trata
de un objeto que remite estética e ideolégicamente al Caribe, a la musica y a la danza de
esta region, y, por extension, a una imagen reciente del pais, que tiene en el Caribe una
importante fuente de inspiracién (Wade, 2002; Figueroa, 2009).

Es imposible recorrer los caminos del resguardo indigena zent San Andrés de
Sotavento (RIZ) de San Andrés de Sotavento sin notar la omnipresencia del tren-
zado en cana flecha como parte de la vida cotidiana de la poblacién que alli reside.
Nifios, adultos, jévenes y ancianos de ambos sexos pueden ser vistos en las puertas
o patios traseros de las casas ejecutando con gran maestria la labor de intercalar
con ritmo y geometria las fibras de cana flecha. En ciertas localidades, como Tuchin
(Cérdoba), se tiene la sensacién de que todo lo que alli ocurre estd literalmente tejido
al trenzado en cana flecha, profunday vitalmente ligado a la existencia del sombrero.

La fabricacién del sombrero ocurre en diferentes lugares del R1z, desde las veredas
y villas mds aisladas hasta las zonas urbanas de municipios como Tuchin y Sampués
(Sucre). Algunos artesanos tienen en sus terrenos pequenos cultivos de caza flecha y
otros deben comprar la materia prima que es traida de otras regiones, pues la pro-
duccidn local no satisface la demanda.

Existen diversos tipos y calidades de sombrero, cuyas caracteristicas son defini-
das, grosso modo, por el nimero de pares de hilos que son empleados en su confec-
cién. Puede decirse, de forma general, que los sombreros se dividen en finos y bastos
(Larrain, 2012). La fabricacién de determinado tipo de sombrero tiene muchas varia-
bles, como la destreza particular de cada artesano, la presencia de personas de una
misma familia especializadas en diferentes tipos de trenza y la localizacién geografica
del artesano en relacidn con el centro de concentracién y comercio que es Tuchin.

Segun los artesanos locales, todos los sombreros realizados a partir del tren-
zado de la cana flecha y posteriormente ensamblados mediante vueltas de la trenza,
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llevan el nombre de sombrero vueltiao. Sin embargo, en la regién llaman zradicional
(figura 27) a aquel en el cual son empleados usualmente dos colores (beige-natural y
negro) y que tiene columnas en su copa, formadas por disefios geométricos, llamados
pintas. En general, se reconocen las variedades de sombrero por el niimero de pares
de hilos de fibra que se utilizan para tejer la trenza, siendo 11 (o basto) la mds simple,
seguida por 15, 19, 21, 23 y 27, que seria la mds fina. Los sombreros hechos utilizando
mds de un tipo de trenza reciben el nombre de machembriaos.

Figura 27. Sombreros vueltiaos tradicionales en Tuchin

Foto: América Larrain. Tuchin, 2009.

Teniendo en cuenta el contexto descrito, me interesa mostrar algunas dindmi-
cas alrededor de la produccién y comercializacién local de este tipo de artesania,'
asi como la forma en que estos objetos actiian modelando las relaciones entre la
poblacién indigena local y los actores que componen el escenario interétnico del Caribe
colombiano, donde el sombrero adquiere y articula diversos valores y sentidos con-
forme el interlocutor y el interés de su enunciacién.

Me explico: son los indigenas zend quienes casi de forma exclusiva se dedican a
la preparacién de la materia prima y a la elaboracién de los sombreros. Algunos usan

1 El concepto artesania es usado aqui como una categoria nativa, es decir, como una palabra que
convencionalmente es reconocida para referirse a cierto tipo de objetos producidos de forma
manual y con poca interferencia industrial.
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el sombrero en su vida cotidiana, muchos otros no, sin embargo, existe un consenso
mds o menos generalizado que reivindica el sombrero como objeto ancestral y parte
fundamental de su identidad étnica.

Por otra parte, son generalmente residentes locales no indigenas quienes articu-
lan regionalmente las redes de comercializacién. Algunos de ellos usan el sombrero,
asi como una parte de la poblacién rural del caribe. Sin embargo, en general, atri-
buyen al sombrero un origen sabanero® o costerio,® localizando al objeto como algo
emblemidtico del Caribe colombiano.

Finalmente, son casi de forma exclusiva grandes comerciantes paisas* del inte-
rior del pais quienes dominan la intermediacién a nivel regional y nacional, ademds
de ser duefios de casi todos los establecimientos en el drea del r1z, entre los que se
encuentran almacenes de artesania, panaderias y tiendas de abarrotes. Algunos de ellos
utilizan eventualmente el sombrero, pero su relacion con él, segtin pude percibir en
varias entrevistas, es mucho mds instrumental, enfocada de forma casi exclusiva en el
lucro econémico.

Podria decirse que cualquier persona en el pais, sin importar su procedencia, es
idénea para usar un sombrero vueltiao, sin embargo, se comparte de forma tdcita y
explicita la idea segtin la cual este hace parte de nuestro legado comun: es verdade-
ramente reconocido como un icono nacional caribefio y sus imdgenes son enuncia-
das en contextos tan dispares como los distintos niveles de identificacién que es posible
establecer a partir del uso o enunciacién del sombrero.” El sombrero vueltiao sirve
para identificar a los indigenas, a los sabaneros, a los costefios y a los colombianos en
dmbitos distintos, funcionando hasta cierto punto como las agregaciones segmenta-
rias descritas por Evans-Pritchard (1974), entre los nuer, ya que se trata de definicio-
nes reversibles que operan siempre con respecto a otros segmentos del grupo.

Investigadores especialistas en la regién, como Fals Borda (2002 [1986]), Serpa
(2000) y Puche Villadiego (2001), relacionan los origenes de este objeto con la
agricultura del maiz, que implicaba la exposicién al sol durante largos periodos.
La proteccién en la cabeza se habria hecho necesaria para llevar a cabo esa labor.
La evidencia de su antigiiedad es corroborada a partir de piezas precolombinas de

2 Proveniente de las sabanas del Caribe colombiano.

3 Categoria local que clasifica a las personas nativas del Caribe colombiano.

4 Ademds de ser el gentilicio para las personas procedentes del Eje Cafetero y Antioquia, en algunos
lugares de Colombia la palabra paisa opera también como categoria racial para referirse a las per-
sonas de piel mds clara, procedentes del interior del pais.

5 No es fortuito, entonces, que la delegacién colombiana haya utilizado el sombrero como parte
de su uniforme en las ceremonias de apertura en varios de los dltimos Juegos Olimpicos (Sydney
2000, Atenas 2004, Beijing 2008 y Londres 2012; asi como en los Juegos Panamericanos de
Rio 2007 y de 2011 en Guadalajara).

173

La vida de las cosas.indd 173 1/04/19 11:57 p.m.



América Larrain

orfebreria que retratan figuras humanas usando sombreros o gorras cuya aparien-
cia es muy similar al trenzado de la cafa flecha. Vale la pena mencionar que dicha
informacién fue corroborada por la curaduria de 2006 del Museo del Oro Zend, en
Cartagena, sobre la cudl hablaré con mds detalle adelante.

En este punto, tal vez sea pertinente mencionar que las investigaciones realiza-
das en esta regién, particularmente las arqueoldgicas, han sido determinantes en
las dindmicas de reivindicacion de este grupo indigena, ya que los zent cuentan con
numerosas pesquisas asi como un vasto acervo de piezas y vestigios que incluyen
cerdmica, orfebreria y construcciones de ingenierfa hidrdulica (Plazas y Falchetd,
1990). Esto, sin duda, ha dado un importante soporte a sus reclamaciones como
moradores ancestrales del territorio de las sabanas del Caribe, fortaleciendo la apro-
piacién que han hecho de su legado e historia oficial.

Quisiera llamar la atencién aqui sobre el tema de la arqueologia y las interferen-
cias y contactos que han ayudado a establecer y formular dicha historia oficial. Lejos
de suponer que se trate de la verdad, pero sin pretender de modo alguno cuestionar
la legitimidad de las reivindicaciones zend, es llamativo percibir cémo confluyen, en
un mismo escenario, pasado, presente y futuro, conectados a través de los finos hilos
de la experticia que supone una prictica cientifica como la arqueologfa.

Por ejemplo, cuando lo visité en 2009, el Museo del Oro Zend, ubicado en
Cartagena, y que hace parte de la red de museos del Banco de la Republica, tenia
una exposicién que hacia un gran énfasis en la trenza de cafna flecha y en el som-
brero, en lo que parecia un intento por mostrar la continuidad de la artesanfa zent a
partir de los tiempos prehispdnicos hasta nuestros dias.

Desde las piezas de orfebreria con detalles en filigrana hasta los rollos cerdmicos
de grabado que al parecer eran utilizados para imprimir figuras en el cuerpo y en
tejidos (figura 28), la exposicién enfatizaba en la semejanza y continuidad con las
figuras de la trenza de cafa flecha con que son hechos los sombreros vueltiaos. Esa
aproximacién tendfa un puente y explicaba un objeto como continuidad de otro, en
el mismo sentido apuntado por Carneiro da Cunha (2009), sobre la forma en que se
hace de la tradicién un mito, en la medida en que elementos de la cultura material se tor-
nan ozros (en este caso, cerdmica por trenzas) mediante el arreglo y la simplificacién
a los que son sometidos, precisamente para tornarse diacriticos.

174

La vida de las cosas.indd 174 1/04/19 11:57 p.m.



Sombreros vueltiaos y “cosas” afines

Figura 28. Rollos cerdmicos y orfebreria zent

Foto: América Larrain. Museo del Oro Zent, Cartagena, 2009.

Al interpelar a la curadora en lo tocante a este aspecto, manifesté que el montaje
de la exposicion habia sido un proceso largo y que la idea de relacionar la filigrana de
la orfebreria y los canales habia comenzado a materializarse en el Museo del Oro
en Bogotd, en parte gracias a las crénicas del siglo xv1 sobre la regién que hacfan
referencia a tejidos como sombreros, mantas, hamacas, entre otros, que junto con la
clasificacién arqueoldgica habrian demostrado la contemporaneidad del desarrollo
de la orfebreria y del sistema hidrdulico de los canales. Simultdneamente, fue men-
cionado el hecho de que, tanto en la orfebreria como en muchas piezas de oro zend,
hay una alusién directa al uso de sombreros o tocados, tiaras y otros tipos de adornos

para la cabeza (figura 29).
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Figura 29. Panel Museo del Oro Zent

Foto: América Larrain. Cartagena, 2009.

Considero oportuno mencionar que, a pesar de las evidencias arqueoldgicas a las
cuales se apela para crear una narrativa de continuidad, la forma actual del objeto
es claramente una transformacién influenciada por la forma de otros sombreros que
circulan en el pais e incluso en el mundo. De hecho, es posible observar una diferencia
notable entre el actual sombrero y aquel que aparece en fotografias de mediados del
siglo xx. Los sombreros vueltiaos de hoy, con sus alas levantadas simétricamente
hacia los lados, se parecen mucho a los sombreros de cowboy; mientras los més anti-
guos mantenfan su base recta, como es posible observar en las figuras 30 y 31.
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Figuras 30y 31. Calazdn Gonzdlez, mantero, Flechas, 1920, y Andrés Teherdn, musico, La
Esmeralda, 2009

Fotos: América Larrain.

Pienso en los datos presentados aqui como un ejemplo de lo que Carneiro da
Cunha (2009) menciona sobre los elementos que son depurados y revestidos como
simbolos de una identidad étnica. En este caso, me parece que el vinculo entre la
filigrana, los rollos de cerdmica y la trenza del sombrero es un intento de hacer pasar
lo otro por lo mismo, el sombrero por la filigrana, los rollos y otras piezas arqueold-
gicas por la trenza de cana flecha, todo como parte de un montaje estético que pasa
por la seleccién de trazos considerados pertinentes para la construccién de una deter-
minada narrativa.

De esta forma, elementos que cuentan con el prestigio de investigaciones que
demuestran su antigiiedad consagran al sombrero vueltiao como simbolo, legiti-
mdndolo como objeto ancestral de la cultura zent y de la nacién. En este escenario,
vemos como confluyen actores muy diversos: objetos (sombreros contempordneos,
piezas arqueoldgicas prehispdnicas), instituciones (museos), imdgenes y especialis-
tas de distintos campos, componiendo una red de conexiones que construyen versiones
y sentidos a partir de las mutuas interferencias e interpretaciones que son posibles
entre ellos.

177

La vida de las cosas.indd 177 1/04/19 11:57 p.m.



América Larrain

La eficacia de las imégenes

A partir del momento en que fue declarado simbolo cultural de la nacién por el
Congreso, hubo una significativa proliferacién de las imdgenes del objeto en los mds
diversos contextos: del souvenir (camisetas, gorras, mochilas, etc.) con su imagen
impresa, pasando por publicidad de todo tipo, hasta arquitectura (monumentos)
en varios lugares de la regién Caribe (Larrain, 2010; 2012). Como ya fue mencio-
nado, la antigiiedad del sombrero es reivindicada con frecuencia, incluso en estos
dmbitos, como un elemento que fundamenta su valor ancestral para las poblaciones
nativas y, por extensioén, para la poblacién regional y nacional.

Hoy, los escenarios en los cuales el sombrero y sus réplicas estdn presentes son
muy diversos, al tiempo que sus imdgenes aparecen ligadas o a la dimensidn artistica
local: musica, danza y festividades del Caribe colombiano, o como emblemas regio-
nales y nacionales, operando de manera eficaz como marcador étnico, al establecer
distinciones y marcar niveles de cohesién en un pais que comparte una imagen de la
regién Caribe como predominantemente afro, y que a su vez establece distinciones
conforme a las diversas localidades que la componen.

Es posible observar un caso ejemplar de esta situacién en lo que coloquialmente
llaman en la regién pintura costumbrista: escenas y bodegones donde aparecen som-
breros vueltiaos junto con otros objetos-indices del Caribe rural y sus festividades
(hguras 32 y 33), componiendo escenarios que podrian ser considerados campos
semdnticos, por contener objetos que dialogan entre si y que guardan trazos de simi-
laridad dados por su coexistencia en un mismo cuadro, obedeciendo a un criterio de
clasificacién que asocia y determina los significados posibles.

Figuras 32 y 33. Cuadros costumbristas en restaurante de Sincelejo

Fotos: América Larrain. Sucre, 2010.
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Fuera de los cuadros, cuando la imagen del sombrero aparece, generalmente estd
acompanada de frases que explicitan su significado, relacionando el objeto a una
determinada procedencia: un municipio, una ciudad, un departamento, una regién
o la propia nacién: ruchinero, sabanero, costerio o colombiano, por ejemplo (figuras 34
y 35). Esto evidenciaria la forma en que el sombrero adquiere diversos significados
conforme a las configuraciones y los intereses de su enunciacién. El transforma lo
que toca, al tiempo que es transformado y moldeado segin el mensaje que se pre-
tenda construir teniendo su imagen como signo.

Figuras 34y 35. Imdgenes del sombrero en la region caribe

Fotos: América Larrain. Regién caribe, 2009.

Retomando lo dicho, es muy interesante indagar y cuestionarse por la eficacia de
la enunciacién de una misma imagen para emitir discursos y formular posiciones dis-
tintas. El sombrero vueltiao ya ha sido usado publicamente por personalidades de
la politica nacional (Alfonso Lépez Michelsen, Juan Manuel Santos), por recono-
cidos intelectuales (Gabriel Garcfa Mdrquez), por visitantes ilustres (Bill Clinton,
Juan Pablo 11, Steven Tyler) y, claro, por reconocidos artistas y deportistas nacionales
(Miguel Happy Lora, Carlos Vives, Shakira y varios atletas olimpicos).

En todos los casos referidos, el mensaje o la referencia a la que se alude mediante
el uso del sombrero se remite, de una u otra forma, a la nacién y su identidad costena.
Sin embargo, los significados de aquello que estd entre lineas y las especificidades
de cada aparicién publica con este sombrero denotan sentidos definidos por el con-
junto de los otros actores (humanos y no humanos) que puedan componer el lugar
de enunciacién de este objeto.
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Inestabilidades, flujos y ‘contra-sentidos’

Al margen de las evocaciones étnicas y regionales que recurren al sombrero en el
plano nacional, es bastante llamativo que, incluso en la regién donde se produce, no
exista un consenso claro frente a sus tipos y denominaciones, pues si bien se habla
genéricamente de sombreros vueltiaos, estos pueden tener caracteristicas distintas,

como ya fue dicho (figura 36).

Figura 36. Venta de sombreros vueltiaos a la orilla de la carretera principal de Tuchin

Foto: América Larrain.

Dependiendo de la persona con quienes se interactte, las descripciones del som-
brero y los detalles de sus caracteristicas pueden variar. La falta de consenso no es
solo local, pues en ciudades como Bogotd existen incluso denominaciones que no
hacen parte de las categorias presentes en la tierra indigena zent. Ademds, vale men-
cionar que existe una fluctuacion de precios que no corresponde necesariamente a
una légica mercantilista, pues la fabricacién de un sombrero casi nunca es lucrativa en
términos de plusvalia.

Por ejemplo, a pesar del trabajo adicional que significa el tenido de las fibras,
el precio de los sombreros en general depende de la calidad del tejido (nimero de
pares) y no de los colores empleados. Cuando pregunté a algunos artesanos sobre ese
aspecto, ellos manifestaron que preferian tenir las fibras porque asi el trabajo no era
“tan aburrido”, pues con los hilos de las fibras de diferentes colores podian crear
disefos y dibujos, lo que no ocurre cuando son todos del mismo color.
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De esta forma, a pesar de existir condiciones de explotacién muy serias en la acti-
vidad artesanal, y a pesar de que la rentabilidad de este trabajo sea muy baja o casi
nula, hay en el trenzado y en la fabricacién de artesania en general un proceso crea-
tivo a partir del cual quien lo realiza puede reproducir o transformar una idea. Usar
diferentes colores hace el trabajo menos aburrido, pero simultdneamente lo convierte
en un espacio de exploracién creativa, ya que es a partir de la mezcla de colores que es
posible crear las figuras y pintas (Larrain, 2009; 2012).

En ese sentido, Douglas (2007) insiste en que la ciencia econdémica deberia tomar
en consideracion la funcién comunicativa de los bienes como algo bdsico. A partir
de ese abordaje tedrico, las necesidades sociales estarfan presentes al mismo tempo
—o antes— que el confort fisico. La autora propone que, en lugar de una tabla de nece-
sidades bdsicas que comienza con las fisicas y termina con las sociales y simbdlicas,
lo opuesto funcionaria mejor.

Por su lado, Sahlins (2003) manifiesta que el campo de la economia politica
construido sobre los valores de uso e intercambio debe ser reanalizado para incluir la
produccién del valor de intercambio simbdlico, asi, los simbolos no serian superes-
tructurales en relacién con la produccién material.

De la misma forma, en su teoria de la accién, Bourdieu (1997) se manifiesta con-
tra las perspectivas que encaran las acciones humanas como si estuvieran siempre
antecedidas por algin tipo de interés, explicando todo acto como algo motivado
por el aspecto econdmico. Bourdieu propone que el principio que motiva las accio-
nes humanas debe ser buscado en el habitus, es decir, en las disposiciones adquiridas que
hacen que una determinada accién tenga sentido en un contexto especifico. En esa
medida, habla del juego como metdfora para pensar las dindmicas sociales, donde los
jugadores, una vez han interiorizado las reglas, actiian conforme a ellas sin reflexio-
nar sobre las mismas ni cuestionarlas, poniéndose al servicio del propio juego.

Las tres perspectivas tedricas mencionadas son pertinentes para pensar las dimen-
siones de transformacion y continuidad del llamado conocimiento tradicional, asi
como su cardcter artistico y politico, a partir del cual la innovacién y la permanencia
apuntan a la subsistencia econdmica, pero también a la persistencia cultural, en fin,
a la politica entendida como forma de reivindicar un lugar en el mundo (en la polis).

Mejia (2003), a partir de su perspectiva como politdlogo y también como
nativo zend, senala que el sombrero vueltiao representa la herencia cultural de este
grupo indigena y es simbolo de su cultura, congregando a su alrededor diversos
discursos sobre la etnicidad. El autor senala que, a pesar de que el sombrero y otras
artesanias sean realizados con fines de comercializacién, tienen una importante funcién
simbdlica en términos de identificacién colectiva, trascendiendo el dmbito eco-
némico. El sombrero simbolizaria el trabajo y la sobrevivencia de quien lo produce,
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al tiempo que representaria la tradicién y la memoria colectiva, funcionando en
muchos contextos, seglin afade, como un carné de identificacién de los zend.®

Un caso similar es descrito por Guss (1989), quien relata que, entre los yekuana,
en Venezuela, existe una categoria para los objetos hechos a mano (¢tidi uma), que
son considerados artefactos colectivos de la cultura. Esta cultura es entendida
como algo creado en el cotidiano mediante las intervenciones de todos los miem-
bros del grupo.

Tal descripcién se aproxima bastante a la formulada por Mejia (2003) —y otros
interlocutores zend— sobre la existencia de un sistema de objetos y pricticas caracte-
risticos del ser zensi —o de la cultura zenti—. Dentro de este sistema se encontrarian,
ademds del sombrero vueltiao, la cesteria en iraca, comer babilla,” beber masato, usar
“abarcas tres puntd”,® etcétera. Podriamos generalizar aseverando que la conciencia
de diversos grupos humanos en relacién con la existencia de un sistema de objetos
y practicas constituyentes de su cultura permitiria establecer los limites de lo pro-
pio y de la alteridad.

Es pertinente, a este respecto y en lo que tiene que ver con grupos indigenas, lo
que destaca Guss (1989) al senalar que Occidente se ha caracterizado por usar el cri-
terio de la funcién para clasificar objetos, consolidando una idea y un concepto de
arte donde la funcidn debe ser excluida como fin dltimo, pues se pretende que el ver-
dadero arte no es utilitario, es decir, que debe distinguirse de otro tipo de creaciones,
como la artesanfa.

Sin embargo, anade Guss, Occidente siempre ha examinado el arte de otros pue-
blos a partir del criterio de la funcién. Preguntas como ;para qué sirve?, ;como es
usado?, o ;qué significa? parecen ser las mds frecuentes a la hora de aproximarse a las
producciones estéticas de grupos no occidentales, mientras en nuestro contexto pre-
guntas de ese tipo resultarfan insultantes para cualquier artista.” El sombrero vuel-
tiao, como mencioné atrds, es reconocido y reivindicado como artesania, pese a que
algunos de los mds reconocidos arzesanos se describan a si mismos y sean considera-
dos por sus pares como artistas.

6 Por ese motivo habria sido elegido como el elemento mds emblemidtico del grupo por las autori-
dades indigenas. Los documentos emitidos por el r1z llevan siempre en el fondo, como marca de
agua, la imagen de un sombrero vueltiao. En algunos centros educativos del riz, los alumnos
deben tejer un sombrero para graduarse del colegio.

7 Comer babilla es visto en la regién como un trazo tipico de la poblacién indigena.
8 Un tipo de sandalia en cuero muy comun entre los habitantes de las zonas rurales del riz.

9 Reflexiones similares se encuentran en los trabajos de Overing (1991), Price (2001), Lagrou (2007)
y Barcelos Neto (2011), en lo que tiene que ver con la visién de Occidente sobre las manifestaciones
de los llamados pueblos “primitivos”.
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La dicotomia arte-artesania acaba siendo otro escenario posible de observacién
de esos diferentes sentidos que pueden atribuirse a objetos y a otras entidades en el
plano de un conjunto de relaciones, donde unas cosas entran en contacto con otras,
transformdndolas y acomoddndolas a las logicas que de esa relacién emergen. En
esa medida, ser arte o ser artesanfa no es jamds funcién de un atributo fijo del
objeto, y si de una serie de aspectos que trazan limites invisibles y, sin embargo,
altamente eficaces.

Un ejemplo paradigmidtico de los sentidos que se construyen como parte de rela-
ciones es que mientras el sombrero vueltiao es descrito por gran parte de los indige-
nas zen como simbolo de su identidad, simultdneamente fue apuntado por otros
actores en campo como elemento que caracteriza a los empresarios ganaderos de la
region. Uno de mis interlocutores indigenas menciond en una entrevista que, antes
de su designacién como simbolo cultural de la nacién, en 2004, el sombrero habria
sufrido una gran estigmatizacion, debido a que su uso estaba asociado a miembros
de grupos paramilitares que actuaban en la regién. Hubo incluso algunas autorida-
des locales que sugirieron que la exaltacién del sombrero vueltiao estaria relacionada
con un intento del Estado por depurar dichas asociaciones.

Sin duda, el hecho de que el sombrero haya sido designado simbolo cultural
por el Congreso estuvo permeado por el interés de las élites politicas del caribe
vinculadas al paramilitarismo. No se traté de una eleccién democritica ni de un
sondeo de opinién, como el realizado por la revista Semana en el ano 2006. Quien
formulé y tramité ante el Congreso el proyecto de ley fue Eleonora Pineda, cono-
cida nacionalmente por sus vinculos estrechos con grupos paramilitares del departa-
mento de Cérdoba, por los cuales fue destituida de su cargo en 2006 y recluida en
la cdrcel para mujeres del Buen Pastor, en la ciudad de Bogota.

Asi mismo, la ministra de Cultura que firmé la ley que designa el sombrero como
simbolo cultural de la nacién fue Maria Consuelo Aratjo, quien acabé retirdndose
voluntariamente de su cargo putblico debido a los vinculos comprobados de su fami-
lia con grupos paramilitares (Larrain, 2009; 2012).

Atn mds, es importante mencionar que de manera casi simultdnea a la desig-
nacién del sombrero en 2004, surgieron en el pais iniciativas empresariales impor-
tantes de comercializacién de artesania indigena, en particular zend, con énfasis en
sombreros vueltiaos. Una de las mds reconocidas fue SalvArte, que pertenece a los
hijos del entonces presidente, Alvaro Uribe Vélez, también acusado por vinculos con
el paramilitarismo.
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A modo de cierre (temporal)

Durante la realizacién del trabajo de campo, fue sorprendente que no existiera un
consenso explicito frente a los tipos de sombrero, y que, dependiendo de la persona
con quien interactuase, los detalles del objeto variaran. La falta de consenso no ocu-
r1i6 solo en el R1Z, pues observé, en las tiendas de objetos étnicos en Bogotd, som-
breros que yo reconoci como 19 siendo vendidos como 21 —o incluso como 18, una
denominacién que ni siquiera existe donde son fabricados—." Los mismos produc-
tores a veces hablan del basto como 15, pues dicen que el 15 de verdad solo lo hacen
por encargo. Ademds, hay una fluctuacién de los precios a nivel local, que no nece-
sariamente corresponde a una légica comercial, como se menciond anteriormente:
hacer un sombrero casi nunca es rentable en términos de plusvalia.

Suponiendo que los sombreros vueltiaos existan como unidad de algin tipo,
parece que se resistieran a ser vistos como objetos estdticos: ellos son dindmicos,
se mueven. Los sombreros y los universos de relaciones que constituyen serian a
menudo simplemente inclasificables, y definirlos como esto o aquello nunca mostra-
ria las transformaciones y mutaciones que tienen lugar alli y que parecen apuntar a
la versatilidad y cardcter ambiguo de estos objetos, asi como a la creatividad y plasti-
cidad de sus fabricantes y del escenario en que convergen.

Asi, de acuerdo con Simmel (2005 [1900]), la idea del sentido de verdad que las
personas dan a sus construcciones estd relacionada con la forma en que sobre un
objeto surgen significados que se comparten solo de forma superficial. El sombrero
puede ser tomado como un #odo o un consenso que no se lleva a cabo, que no se
realiza, pues simplemente es una potencia."" Se tratarfa de una relacién entre las
personas, del conocimiento y de las percepciones que son apropiadas de diferentes
maneras. Asi, se podria decir que el sombrero vueltiao es polisémico, no solo por su
condicién de multiples significados de acuerdo con el contexto, sino por su propia
potencia polisémica.

:Cémo pensar entonces la potencia y la eficacia del sombrero, sus imdgenes y
sus réplicas? Pienso que una parte de estas se encuentra en la dimensién formal y
estética propiamente dicha, es decir, en las lineas beige y negras que esbozan una

10 Recuerde el lector que estos nimeros se refieren al nimero de hebras que se utilizan para hacer la
trenza base del sombrero, y que, contando los rombos intercalados en la trenza horizontalmente,
es posible conocer la verdadera denominacién del sombrero.

11 Segtn Ferrater Mora (1981), fue Aristdteles, en la Metafisica, quien utilizé por primera vez el con-
cepto de potencia para explicar las acciones, el movimiento y el dinamismo. Este concepto ha adqui-
rido un cardcter sinénimo de la idea de posibilidad. Potencia seria el poder de una cosa para generar
un cambio en otra, o incluso para convertirse en otra cosa. Segtin Aristdteles, no seria posible decir
que X se convierte en Y, sin admitir que existe alguna condicién de X que posibilitard Y.

184

La vida de las cosas.indd 184 1/04/19 11:57 p.m.



Sombreros vueltiaos y “cosas” afines

circunferencia acompanada por disefios geométricos que insindan su forma. Asi,
podria decirse que la idea de sombrero vueltiao es el resultado de las copias y multi-
ples imdgenes que lo constituyen. De igual forma, el nombre sombrero vueltiao seria
también resultado de la diversidad de significados que abarca y no de algo que lo
antecederia.

El sombrero vueltiao se presenta como un objeto inestable, al no ser ficilmente
abarcable desde una tnica perspectiva; es fluido, transita por diversos escenarios
creando sentidos y afectos a su alrededor. Contrarfa nuestra légica economicista: no
necesita ser rentable en términos de plusvalia para existir y proliferar; ni necesita un
consenso que justifique su eficacia, pues nos muestra cémo los significados se trans-
forman en objetos, mientras los objetos adquieren significados.

Al intentar abrazar un movimiento que desborda dicotomias como personas-co-
sas, material-inmaterial, se hace evidente que es preciso construir una visién sobre la
produccién de objetos que no los reduzca a sus condiciones econdmicas —en térmi-
nos de subsistencia material—, sino que dé cuenta de los procesos y flujos que cons-
tituyen la creacién, circulacién y significacién de objetos, y la forma en que todo
esto se articula como motor de la sociabilidad —en el caso aqui expuesto— del Caribe
colombiano y de la nacién.
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