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Mayerly, Samantha, Marcela y Angélica son cuatro mujeres que se escaparon de su
casa o fueron expulsadas de su comunidad por elegir ser quienes son ahora: indigenas
Embera trans. Salir de alli inicié un camino de libertad, de hallarse soberanas sobre su
cuerpo y su sentir. Este proceso que las volvié autonomas sobre su deseo y su identidad
las liberd del yugo del deber ser de un cuerpo equivocado de ‘macho’ con el que nunca
se encontraron ni se llevaron bien.

Distintas en personalidad y origen, llegaron al mismo pueblito risaraldense: Santuario,
un lugar liberal de nacimiento y conservador por obligacion, tras pasar por la época de La
Violencia. Un terreno imponente de paisaje verde con montafas cafeteras, donde los
surcos de tierra mona se ven en espiral, como si fueran una anaconda deslizandose por un
pastizal que conecta a las veredas con los 4 km de zona urbana.

Fue en este lugar, edificado bajo el catolicismo de los habitantes, donde estas cuatro
mujeres llegaron para resguardarse de sus avatares, para ser recolectoras de café y para
sobrevivir. Y sin que haya habido una diferencia si quiera en su manera de trabajar durante
el tiempo que han estado alli, las que llevan una década se conocen de sendero en sendero
las haciendas cafetaleras que rodean a este pueblo, detenido en el tiempo con sus casonas
de balcones en madera, heredados de la colonizacion antioquena.

Los vecinos de Santuario ya las conocen, al igual que a las otras 30 chicas que en
tiempo de recoleccidn pueden ascender hasta las 50. Las Ilaman primos, ellas o las trans.
Cuando llegaron era extrano verlas. “Aca si hay indigenas, pero no como ellas. Al
principio no sabia uno por qué habia tanto de eso, que vestidos de mujer, como locas,
pero ya uno respeta”, dice Don Fermin, uno de los conductores de jeeps que presta el
servicio publico para transportar bultos de café y costales de personas. No solo se toparian
con el rechazo de su etnia, también con la extrafieza de la “raza paisa” como le dicen las
chicas a los santuarefios.

Mayerly y Samantha son Chamies, la primera criada en su adolescencia el municipio
protagonista de esta investigacion y la segunda, salida de Pueblo Rico, el “crisol tri-
etnico” como lo llaman algunos, por sus pobladores mestizos, indigenas, y afros. Marcela
y Angélica si son Katios, del Choc6. Angélica de Bagadd y Marcela de Cértegui. Todas
a excepcion de Mayerly, que vivia con su mama fuera del territorio, se fueron de sus
comunidades porque las costumbres y la organizacién social de la misma no les permitia
ser quienes son ahora.

Una de las causas por las que se hace dificil el reconocimiento de las chicas de su
identidad dentro de los resguardos Embera, es por la cisnormatividad que atribuye roles
de acuerdo al sexo. En otras palabras, el sexo define el género y sobre él recaen funciones
determinadas para realizar dentro de la comunidad. A las mujeres les toca cuidar del
territorio y a los hombres distribuir el alimento, ayudar en la pesca y labrar la tierra.
Ademas “Somos las que tenemos los hijos”, dice Ayalene, mujer cisgénero de la etnia
Chami perteneciente al asentamiento indigena en la vereda Los Planes en Santuario. La
reproduccion en la etnia es vista como funcion principal de la mujer, por eso Ayalene
piensa que su prima Mayerly, como Samantha, Marcela y Angélica “son unas mujeres
vestidas. No son mujeres de verdad porque hijos nunca le van a dar a hombres de ellas”.
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La exclusion y discriminacion dada su orientacion e identidad de género es algo que
se evidencia a lo largo de la investigacion y que no esté intrinsecamente medida sélo por
las comunidades a las que pertenecen, también por aquellos grupos no indigenas con los
que se encuentran cuando las muchachas migran de su lugar de origen.

Por lo anterior este conjunto de crdnicas pretende responder como estas cuatro
indigenas trans Embera del municipio de Santuario, Risaralda configuran su identidad de
género a partir de los siguientes objetivos: Comprender los factores que inciden en la
construccién de su identidad, tras identificar como las relaciones sentimentales y
familiares influyen en su construccion de mujer , de describir como afecta la nocion de
género concebida por la comunidad en su transito y de sefialar la adopcion paulatina de
los trans dado sus proceso de transicion constante.
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lustracion A. Mapa migracion a Santuario

“El género (no) depende del sexo”.

Para percibir cdmo asumen su identidad, no a partir de la genitalidad como lo hace su
pueblo Embera, donde los cuerpos y el género son definidos desde el sexo como una
relacion netamente binaria, determinante y bioldgica en la que no se contempla a las
mujeres con un falo y a los hombres con una vagina, si no desde su sentir y transito
constante, se debe entender como estas mujeres crean su identidad de acuerdo a las formas
en las que hacen de su cuerpo, un elemento en concordancia con las maneras de sentir de
Su ser.

En los afios 80, Butler explico que “el género no es sustancial y el sexo no es natural”
(Prieto et al., 2017, p. 131) y que aquella naturaleza no debe ser considerada como
ontologica, sino cultural. Pues el sexo es neutro y el género es:

“[...] el medio discursivo/cultural a través del cual “la naturaleza sexuada” o “un
sexo natural” se forma y establece como prediscursivo, anterior a la cultura, una
superficie politicamente neutral sobre la cual actua esa cultura. [...] Esta produccion del
sexo como lo prediscursivo debe entenderse como el resultado del aparato de
construccién cultural nombrado por el género” (Butler, 2007, p. 56)
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Se podria decir entonces que el género es el escenario sociocultural en el que se forma
el sexo, a través de practicas y normas, los cuales son actos performativos, referentes de
las “modalidades de un discurso autoritario” (Prieto et al., 2017, p.131) que llevan a cabo
una accién y ejercen u otorgan un poder vinculante. “La performatividad no es un acto
anico, sino una repeticion y un ritual que consigue su efecto a través de su naturalizacién
en el contexto de un cuerpo, entendido, hasta cierto punto; como una duracién temporal
sostenida culturalmente.” (Butler,2007, p. 17) lo que termina por conferir una identidad
al sujeto. Es la performatividad del género la que construye las identidades, y no es el mero \

sexo en términos bioldgicos el que define a la mismas. /

Los transitos y la construccion de identidad se basan en normatividades de un cumulo
historico, en un sistema de creencias, en binarismos ritualizados y sistematizados que la
misma sociedad supone legitimas. Es por ello que a lo largo de las cronicas, se tratara de
mostrar la manera en la que estos referentes predominan en la transicion de estas cuatro
mujeres sobre “como se debe ser una mujer”.

La identidad de género en las chicas se define de acuerdo con elementos que

correspondan a la imagen que cada una tiene y considera de ser mujer. Entre esos la .
adopcion de un rol que conocen en sus madres, hermanas y amigas dentro de la /
comunidad Embera y que ellas también asumen, ya que es “la obligatoriedad repetir unas \
normas anteriores al sujeto [...] que este no puede desechar voluntariamente” (Saéz &

Preciado, 2004, p.12) y del cual parten para configurar su entidad, a pesar de ser una

disidencia de la norma a la que debieron acogerse por nacer “varén”. Aun asi, entran en

los imaginarios y normas de género de lo que consideran “femenino”, ya sea en la

comunidad, en el entorno del pueblo o en lo que ellas consumen a su alrededor, como las
8 redes y la television.

Asi mismo su identidad también se configura de acuerdo con “géneros acordes”, los
cuales “[...] De alguna manera instauran y mantienen relaciones de coherencia y
continuidad entre sexo, género, practica sexual y deseo” (Butler 2007, p.72). Su
orientacion sexual esta ligada a su practica, en el que como mujeres solo entablan relacion
con el género opuesto. Es decir que son mujeres indigenas trans heterosexuales, con
vinculos sentimentales normados que contemplan la sumisién, la violencia intrafamiliar
en algunos casos y la opinion de sus maridos (de union libre) frente a sus maneras de
“verse como mujer”’.

No obstante, su transicion sigue rompiendo con el “statu quo™ en las nociones genero
que contemplan sus resguardos. El uso de vestidos Embera, el dejar crecer su cabello para
peinarlo con las hebillas y las mofias que quieran, y el maquillaje de algunas pinturas

tradicionales de la Wera (mujer en lengua) en su rostro, entre otras, hablan de la busqueda

y defensa de una identidad de género , que en principio no era visible porque “su /

apariencia, su superficie se encontraba equivocado con respecto a su verdad sexual \
“x  profunda” (Ferré, 2012, p.119) pero que atraves del cambio constante en pro de su sentir,

evidencia una reafirmacion de lo que significa para ellas la necesidad de ser reconocidas
COMO una otra.

Es importante explicar que aunque son indigenas transgénero, dado que no han
intervenido quirdrgicamente su cuerpo en una re asignacion de sexo, no se reconocen en
la diferencia de transgénero-transexual porque las dos designaciones son lo mismo para
ellas. A veces son transgénero a veces trans o transexuales, puesto que la categoria de lo
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trans es una imposicién, términos coloniales a los que se habituaron llamarlas las
transexuales, o las trans. Pues los patrones o las personas que las circundan tampoco
distinguen de la categorizacion. Es por ello que en los relatos se mencionaran como trans,
excepto en algunas citas directas tanto de sus testimonios como de parte de personas que
trabajan con ellas o las conocen.

Dicho lo anterior, la identidad de lo trans sera entendida desde Andrea Garcia (2018)
con la perspectiva de una narrativa de la identidad subjetiva, dispersa y diversa, que
ayudara a comprender de forma mas cercana como las chicas configuran su transito en
la construccidn de “unos cuerpos [...] hormonados, maquillados, [...]. Corporalidades
que simplemente quieren pasar como mujeres y no levantar la mas leve sospecha de toda
una historia encarnada de intensas disputas en el sexo y en el género” (2018:92). Una
adaptacion que conlleva a romper lo establecido antes del nacimiento ya obligado, y a
perfeccionar y hacer de si una imperiosa manera de llevar su sentir, en concordancia con
sus gustos, sus creencias y su forma (propia) de entender el género.

En los territorios y la etnia en general, hay una calificativo para definirlas en su
transicion: Wera fa’, o Wera pa’, que traduce al espafiol “mujer falsa”. En sus maneras
de auténomas de configurarse, ellas rechazan este calificativo, por ejemplo. No lo usan,
ni lo mencionan para referirse asi mismas como tal. Por lo tanto aquella narrativa de una
identidad subjetiva acepta, repite o simplemente decide ignorar las categorias que les
atribuyen los demés cuando se atreven a sefialar y determinar sus diversos modos de ser.
Es por ello que se puede hablar en sus transitos de la subjetividad que desobedece pero
a la vez adopta unos criterios conocidos del discurso de género como unas:

“identidades estables e inestables; sobre procesos intensos de reconfiguracion
corporal, estética, psiquica, social; sobre experiencias en las fronteras, por fuera del
orden establecido y también de practicas de estabilizacion dentro de las categorias
hegemdnicas. Es una narrativa de identidades que transgreden y que reproducen
Ordenes socioculturales, corporales y de género”. (Becerra, 2018, P. 92)

La construccion social de género en los Emberd se puede visualizar desde la
corporalidad y rol que cada miembro cumple de acuerdo con su sexo. Pues aqui como en
occidente el “sexo es un ideal regulatorio, cuya materializacion se impone y se logra
(0o no) mediante préacticas reguladas’ (Butler, 2002, p.18). Sin embargo, parte de la
resistencia que las cuatro han hecho de acuerdo con su transicion y las formas de verse
como mujer ante su familia y la comunidad, son una disidencia batallada desde su verdad
sexual profunda que entreteje los cimientos de los que ellas desean ser.

Asi mismo, este parecer infundado desde los mecanismos que los Embera crean como
ley dentro de sus tradiciones, con un lider, una tradicion religiosa y jurisdiccion propia
para hacer del sexo una regla inmutable que define al género binario, es en Gltimas un
reflejo de como cada miembro de la comunidad repite unas normas (o creencias) sobre lo
que considera acorde al sistema sexo-género. Tal es el caso de Mayerly cuando hace
referencia a la homosexualidad: “Yo no entiendo como raza suya pueden andar dizque,
dos viejas de la mano, que novias, no. Si le gusta mujer como uno, vuélvase hombre”.
Tanto para ella como para las demas muchachas la orientacién sexual, como la expresion
de género deben ir acorde a una norma cisgénero.
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Cabe mencionar entonces, que parte de su proceso de transicion es dificil dado que, en
la comunidad, se crean y se hacen cumplir las creencias y roles bajo el papel que por
“naturaleza” a cada uno le corresponda, que no se puede modificar y hasta ahi no hay
objeto de discusion. Sé es hombre o sé es mujer segun sus genitales, asi lo piensa y lo
defiende Don Benjamin Biscufia, miembro mayor del asentamiento Los Planes, cuando
afirma que la mujer es como Dios mando, como dijo naturaleza que era. Que de hijos a
hombre. Opinion que refleja en “acercamiento a las comunidades indigenas, que existen
dificultades para pensar a sus integrantes como sujetos con sexualidad, y aun mas
complejo pensar en la existencia de sujetos [...] con una sexualidad diversa” (Rojas, 2018,
p.101). Este accionar como mecanismo de control no permite la comprension del género
ni la pluralidad sexual.

Por lo anterior, y ya entendido el concepto de género desde Butler, y la compresion de
la narrativa de identidad trans en Becerra, ademas de los contextos frente al significado o
vision que se tiene sobre la dicotomia sexo-género desde la perspectiva de la etnia, sera
mas facil entrever las limitaciones que atraviesan Samantha, Mayerly, Marcela y Angélica
en pro de la construccion de su identidad a través de las tres cronicas periodisticas.

Metodologia

Para lograr el acercamiento a campo hice una aproximacion etnografica. Pues el
enfoqué me permitio tener flexibilidad al momento de acercarme a las personas con las
que trabajé en el objeto de estudio. Sin perder la rigurosidad y la informacién, la
“entrevista informal” (Guber, 2004) ayuda a crear un espacio donde la indagacion para
la/el investigador/a “se expresa a través de discursos que emergen constantemente en la
vida diaria, [...] por comentarios, anécdotas, términos de trato y conversaciones” (Guber,
2004, p.34). Este método concede la posibilidad de entablar confianza con las personas
entrevistadas.

Mientras practiqué esta aproximacion entre marzo y finales de septiembre de 2019,
recorri la cabecera municipal de Santuario y sus alrededores, principalmente veredas
como: Pueblo Vano, Pefias Blancas, La Bamba, y La Cristalina, entre otras, donde las
cuatro protagonistas se dedican a recoleccion de café entretanto viven en las fincas donde
laboran. También frecuenté la vereda de Los Planes de San Rafael, donde est4 ubicado el
asentamiento Embera de Ayalene Biscufia, con el fin de indagar la relacion que tenian las
chicas con esta comunidad, ya que era el unico referente de territorio Embera en el pueblo.

De igual forma hice uso de la observacion participante dado el producto o formato
escogido para la escritura del proyecto, ya que, en las crénicas periodisticas, la descripcion
de las protagonistas o de los personajes son trascendentes dentro de la narracion, asi como
los detalles de los lugares y el contexto en el que estan inmersas. Escogi este formato
porque me interesO siempre que fuese contado desde la participacion directa de las
indigenas. Y aunque no son relatos de vida, debido a la dificultad para ordenar sus
testimonios de manera cronologica por hechos que no se alcanzan a rastrear, las
experiencias narradas son sustanciales y cumplen el fin de comunicar. Y esa era la idea, “dar
cuenta de los hechos que se consideran significativos para entender un determinado
asunto” (Caparros, 2017).

A IA N A
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llustracion B. Limite veredal y ubicacion de los caserios

que fueron principalmente visitados

Con una influencia del periodismo literario y en su intencion de exponer un tema
términos entendibles, que “tiene como funcion comunicativa la de informar [...] con una
estructura que predomina el tipo narrativo” (Peralta & Urtasun, 2007, p. 37), las cronicas

fueron el producto periodistico mas fiel a el proposito de relatar los testimonios de las
mujeres a través de su transicion.

Estd serie de cronicas tratan de reconstruir y evidenciar la forma en la que ellas
configuran su identidad de género como mujeres indigenas trans Embera en la ruralidad,
a partir de sus testimonios de vida, de las relaciones con sus compafieros sentimentales,
sus familiares, el proceso de cedulacion, y su deseo de formar un resguardo trans
indigena. Vale aclarar que las cuatro aceptan que sus nombres no sean cambiados y

aparezcan en las narraciones, dado que el producto es con fines académicos no
publicables.

Otras formas de ser, es el primer capitulo y habla de los inicios de su transito, su
trabajo y un poco de sus modos de vida. Ademas de percibir como los imaginarios que
tienen de mujer afectan en la configuracion de su genero.

Por otro lado, Amor en transicion, capitulo dos, refleja que las relaciones
sentimentales influencian notoriamente su reconocimiento como mujeres. Dado que
adoptan los referentes de género de la Wera Embera, concebidos dentro de la comunidad
patriarcal. Una relacion y una transicién basada en la heteronormatividad.
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Y por altimo, como el ave fénix renaciendo de las cenizas, el capitulo tres: Dejar nacer
comunidad, tiene la intencion de advertir las implicaciones que han tenido en su
cotidianidad, el exigir proteccion en su derecho a sentir y a pensar diferente sin costarles

| la vida. Luego de iniciar un proceso de cedulacion, que les permiti6 reconocerse como un
grupo sujeto de derechos que suefia con formar un resguardo de indigenas trans Embera
en Santuario.
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Por lo anterior, las fuentes mas importantes a las que accedi para lograr los objetivos
del proyecto de investigacion fueron algunos miembros de su familia, y sus parejas
sentimentales que acompafian e influencian la transicion de identidad de género en las
muchachas. Patrones de las fincas, comparieros de trabajo, miembros del asentamiento Embera
Chami que hay en el pueblo y funcionarios institucionales. Todos accedieron a que sus nombres
no fueran cambiados.

Don Poldo Sintua

Donia Cecilia

Dofia Maria Wasorna

Omar Wasorna
Fabio W

Familiares Parentesco
<) B

Padre de Angélica. Vive en Choc6 pero la visita cada tanto
a Santuario.

Madre de Mayerly.

Suegra de Samantha. Han convivido por 4 afios.

Compafiero sentimental de Samantha.
Primo de Omar y compariero sentimental de Marcela

Trabajo Relacion

Asentamiento

Emberd
Ayalene Biscufia

Dofa Yeimi Administradora de la finca la Avioneta y patrona de
Angélica
Claudia Adm. Finca La Judea
Don Marcos Duefio de las fincas El Gallinero y EI Guadual, administrada
Lambada por Samantha.

Relacion

Lideresa de su comunidad, esposa del gobernador y prima
de Mayerly

Benjamin Biscufia
y familia

Funcionario

institucional
‘ Jairo Tabares

Antropologo, y lider del proyecto con enfoque étnico en

Autoridad mayor en el asentamiento y tio de Dofia Cecilia.

Relacion

Santuario del ICBF
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Norman Gaviria Trabajador y enlace LGBTI de la alcaldia de Santuario

Ana Maria Jaramillo Enfermera del Hospital San Vicente de Padl

Tabla 1. Clasificacién de fuentes entrevistadas.

Las entrevistas a Norman Gaviria y Ana Maria Jaramillo se realizaron con el fin de
indagar si existia un acompafiamiento por parte de estas entidades en el proceso de
transicion de las muchachas, incluyendo si lo habia con la expedicion de sus documentos
en el cambio de nombre e identidad. Sin embargo, se aclara que no se tuvo respuesta
directa del alcalde de ese entonces, Everardo Ochoa, ni de su Secretario de Gobierno
cuando se les pidié una cita previa para hablar sobre el proceso, en distintas ocasiones.

¢Por que es importante hablar de esto ahora mismo?

A las minorias en Colombia histéricamente -como en muchas partes del mundo-, se
les invisibiliza y maltrata de forma simbdlica al no reconocer o no responder ante las
necesidades de las mismas. La clase, la raza-etnicidad y el género estan intrinsecamente
relacionadas y representan unos ordenes de poder que hacen evidentes unas condiciones
de desigualdad social, al ser “multidimensionales y tener dimensiones de inferiorizacion
(Viveros, 2017, p. 120. Si bien las comunidades indigenas y las LGBTQI+ son minorias,
enfrentan diferentes tipos de opresion y se organizan de manera diferenciada para buscar
el reconocimiento de sus derechos. Una indigena, homosexual, bisexual o trans, termina
por convertirse en la minoria de las minorias, lo que dificulta en mayor medida el acceso
a sus necesidades, y derechos. Entonces, ¢por qué es importante hablar de las mujeres
indigenas Embera trans ahora?

Porque se estan organizando. Estan buscando la manera de agruparse para conseguir un
territorio que se convierta en su casa propia, para hacer de ella un resguardo de indigenas
Embera trans. Donde sus maridos y el resto de su familia las puedan acompafiar sin el
renuente de la distancia provocada entre su comunidad y ellas por la orientacion e
identidad que profesan.

El haber empezado un proceso organizativo a traves de la cedulacion, es resultado de
una necesidad por adquirir el derecho a exigir su proteccion, y a que se les respete su
orientacion e identidad de genero sin tener que perder la vida por ello. Ya decia Andrea
Garcia, “que es relevante observar las acciones politicas de las mujeres trans [...] y las
exigencias individuales de derechos como ciudadanas” (2018, p.153), porque esto es un
garante para denunciar y defenderse. No es facil, pero al menos ya no seran invisibles. Y
la ciudadania es el primer paso para conseguir salvaguardar su persona. Por eso es
importante, porque se evidencia un antes y un durante del inicio de la creacion de éste
proceso de colectividad a lo largo de las cronicas, ademas de sefialar como este
procedimiento influyd en su reconocimiento con la categoria de lo trans, que a pesar de
haber sido impuesta, ellas terminan por asumir.
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Por otro lado a pesar de haber informacion sobre ellas y las demas chicas en
publicaciones periodisticas de medios como EL TIEMPO, EL ESPECTADOR y LA
BBC, entre otros, la lectura de este proyecto tiene la intencion de visibilizar y
complementar de una forma mas intima y representativa, las dificultades con las que este
grupo de mujeres se ha enfrentado en su transicién. No so6lo ante sus familias y su etnia,
también, ante sus parejas, ante si mismas y ante la sociedad entera.

Por ello, quién lea las cronicas espero que note mi voluntad en describir con la mayor
veracidad y profundidad posibles, y la confianza que las cuatro me dieron para entrar en
sus vidas. La reconstruccion de momentos cruciales e importantes ayudaran a entender la
configuracion de su identidad a lo largo de su cotidianidad. Donde los detalles intensos
gue no se ven en una nota con sélo tres cuartillas, y que son tan necesarios para explicar
el por qué, no habian sido contados, y porque este proyecto nacié desde la complicidad
que ellas me permitieron tener con determinadas experiencias de su vida. Y que si se
quiere, esa confianza ayude a reconciliarlas con el periodismo, dada la incomodidad y
el disgusto que habita en ellas sobre los reportajes y notas que rondan sobre muchas en
medios como Univision, RCN, y demas, con datos de su vida alterados y con promesas
que les incumplieron reporteros a cambio de informacion.

Un complemento a los estudios de género desde el periodismo en un formato de
cronica, sobre poblaciones que habitan otros espacios distintos al convencional. Como el
hablar sobre lo trans en principio no reconocido por comunidades que han sido
histéricamente oprimidas. Porque no es lo mismo los procesos de transicion de una mujer
trans mestiza que vive en una ciudad, a los procesos de una mujer indigena trans
campesina y con una lengua distinta al espafiol que vive en la ruralidad. Por lo anterior,
el tema es importante periodisticamente, porque necesita reflejar las problematicas
descritas que suelen estar a la vista y no tomadas en cuenta a pesar de saberse existentes.
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¢Como se debeser mujer, Marcela? Le pregunta Samantha,una triguefia de cabello
lacio y tan negrocomoel petroleo, mientras sumelena larga cae sobre susanchas caderas, y
camina de un lado a otro por el auditorio, al tiempo que se dirige a Marcela, otra indigena
trans Embera que como ella y otras 14 mujeres que la acompafian fueron expulsadas o se
escaparonde lacomunidad en laque nacieron por su identidad y orientacion sexual.

Ser civilizadas, vestir bien como mujer, maquillar bien, arreglar con colorete.
Dice Marcela, mientras que al unisono se escucha un ayyyyyy por parte de las
demas.

Entre lengua embera y el dificil espafiol, Samantha Siagama le responde a ella y de
paso a las demas, con voz fina pero fuerte, el significado de su feminidad. El significado
de ‘mujer’ que han construido para formar y defender quienes son:

Ay, no significa mujer, significa una loca...

Usted es una mujer: si pone falda como mujer, si ponemos jean como una
mujer, si ponemos blusa, ponemos como una mujer. Pero yo [he] visto algunas
mujeres que ponen [faldas] altas, entonces qué quiere decir, ahi no parecen mujer.

Ustedes saben que en la comunidad mujer esconden piernas.

Samantha no recuerda con certeza cuando fue la Gltima vez que utilizé un vestido
tradicional. Lleva tiempo de no usarlo, quiza desde que se fue de su resguardo en el
municipio de Pueblo Rico, porque la castigaban por usar la ropa de su maméa o de sus
hermanas. Desde ahi no se atreve a usar el atavio tradicional, pues hasta que no viva en
un territorio y formen comunidad de las indigenas trans, ella no se vestira con las ropas
acostumbradas por su comunidad. Esa es una de sus metas trabajando con las muchachas.

La vestimenta tradicional en las mujeres Embera tiene dos elementos basicos: un
camison y una falda hasta la rodilla que hacen un solo vestido, con prenses largos y
delgados al igual que los del abanico. El disefio de sus mangas depende del resguardo que
representen. En los Chami, de donde es Samantha, las mangas son largas; en los Katio
como Marcela, las mangas son cortas con cintas de colores y encaje bordado al final de la
tela. Normalmente los trajes tradicionales de la etnia dejan descubiertas las rodillas hasta
los pies.

Vea muchachas hoy dia ustedes mismos me dicen: ¢ Samantha qué vamos a hacer?
Yo escucho de todo. ¢ Qué cuando nosotras vamos a civilizar?, pero ustedes no se
manejan bien. ¢Por qué digo eso a ustedes? Mas adelante si Fabio que esta enamorado
de Marcela si ella no [se] maneja bien, él ni va a vivir con ella. ¢ Qué dijo (él) delante
de mi?, si Marcela no maneja bien yo me abro, eso me dijo. ¢Por qué?, que problema se
esta presentando mucho, si hombres lo dejan se maquillan como alborotadas, miren
todos esos jparecen como mariposas! Ahi se echan verde, azul, rojo, café, y cuando
ustedes van a tener marido, ahi si no maquillan.
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Con una camisetica blanca pegada y un chaleco en jean con tirantes rosados que hace
conjunto con un short que le realza la cintura y la cola, la famosa Marcela se rie a
carcajadas, luego de escuchar el aviso de Samantha y como si fuera el colegio, se secretea
con su comparfiera del lado con mucha complicidad. Sin saber qué se dicen, ella vuelve a
prestar atencion y mira con timidez a las demas.

Después de mucho andar y dar vueltas buscando trabajo y un sitio para vivir, Santuario,
un pueblito de no més de 15 mil habitantes ubicado en la vertiente de un departamento
cafetero, se convirtio en el hogar permanente de Samantha y Marcela. Se convirtié en un
refugio con total libertad para usar las faldas y las blusas que querian, para dejar crecer su
cabello y, sobre todo, para salir con el hombre del que se habian enamorado sin la
obligacion de verlo como un igual, como uno de su mismo género.

En este pueblito risaraldense donde brota el arabigo, da la impresion que las hojas de
café hacen una calle de honor ante la bajada y subida de los Willys. Unos carritos duros
de manejar, pero féciles para afrontar cualquier terreno rural que llegaron a Colombia tras
la Segunda Guerra Mundial en 1946. Creados por los gringos para la contienda e
importados por el gobierno colombiano de la época, estos camperos terminaron siendo el
unico vehiculo que soporta las cargas pesadas de grano y de gente. Pues llenisimos llegan
al pueblo los viernes y sabados, después de recoger a los agregados que trabajan a diario
en las fincas cafeteras que rodean al municipio para cobrar su pago de la semana.

Unos en sus puestos, otros colgados, y otros sentados en el techo, como si fueran las
reinasy reyes de este paraiso verde. Asi llegan las personas trabajadoras de café y ahi estan
ellas, sobre la cubierta del Jeep. Imponentes donde las puedan ver y donde puedan
examinar su alrededor. Asi llegan las mujeres, que quieren ser mujeres.

Entre el cafetal

Este es el panorama durante los dias de pago: la plaza con palmeras y arbustos que
rodean una tarima de cemento se convierte en una multitud donde el pueblo se colma de
extrafios y habitantes. Extrafios porque muchos solo vienen a cobrar para luego volver a
los terrufios, a las habitaciones donde se comparte el suefio y se es duefio de un colchén
por ochos dias 0 mas, a los cuarteles en las fincas cafeteras que parecen hoteles porque
cada fin de semana reciben a alguien distinto para que los habiten.

La gente ya no se asombra de verlas. Como dice El Mosca, conductor de unos de los
Jeeps, “que anduvieran por ahi, era una cosa, ave maria, rara, ver unos primos todos
pintoreteados. Ahora si es que parecen mujeres, N0 como hace cinco, siete afios, que si se
veian como unos maricas”. Y si, no falta el que las refiera de frente a sus espaldas, como
“maricas”, “cacorros o “los gays” con la burla, con el chiste. Otros en la seriedad les dicen
las trans, las transgénero. Una mencion que por lo menos Marcela no entendia al igual
que las demaés, pero que reporteros, patrones y vecinos del pueblo les repetian. Entre la
imposicion de una referencia y los inicios del proceso de cedulacion, las muchachas se

acostumbraron que “ser trans”, era ser ellas.
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Los habitantes a los que “ya no se les hace extrafio verlas” se esparcen entre los
supermercados, los restaurantes, los locales de comercio y las largas filas que se hacen en
una de las esquinas de la plaza, sobre todo en una casa esquinera blanca que rompe con
la arquitectura colonial comdn, donde dan la paga de una de las fincas mas grandes de
café. Esta edificacion pertenece a un tal Alejandro Ochoa, un nombre que todos
distinguen pero que en presencia pocos han de conocer. El primo del alcalde, y el duefio
con mas terrenos para sembrar el pequefio grano en todo Santuario, es quién paga para
traer mano de obra indigena de cabildos en Chocd o en términos de cercania de otras
municipalidades de Risaralda como Pueblo Rico y Santa Cecilia.

“El patron manda a traer a los primos para las temporadas porque son gente que trabaja
bien, son rapidos y muy educaditos, y es ahi donde he conocido a algunas muchachas de
esas transexuales que antes eran muchachos y aqui se transformaron”, dice Claudia,
administradora y alimentadora de La Judea, la finca con mas hectéareas de Ochoa y donde
la mayoria de las chicas ha trabajado.

A Marcela la trajeron del Chocd, de un resguardo Katio en el municipio de Cértegui.
Cuando lleg6 a Santuario vino pensando en trabajo y en ir a otros lados de la zona para
recoger café. De ir a muchas partes menos a su casa. Su primo, con quien se habia
aventurado a venir, se regreso solo para el Pacifico sin despedirse. Apenas la vio “vestida
y alborotada”, como dice ella, y con la indiferencia y el rechazo ofensivo que produce la
“vergiienza” se le perdi6 a esa mujer que se adentraba hasta ahora en la vida publica con
su identidad.

Cuando yo era chiquita, yo colocaba la ropa asi normal (la masculina) y cuando ya
me cumplié 12 afios ya no me gust6. Pero cuando me vine a trabajar yo no imaginé que
habia de eso por acé. Y yo vine con ropa de un hombre, pero como acd muchas cosas
encuentran las amistades, se pillan a uno que anda, asi como mujer. Antonces dieron
consejos, que lo que usté hace va a dar marido, le van a caer a una. Por eso yo me puse
ropa de mujer. Y ya me toca quedar asi para siempre, hasta la vida de viejita, comenta
Marcela mirandose en el reflejo de una vitrina de una miscelanea.

Esperando a ver el final de la hilera de gentio que rodea la casa blanca de Ochoa, esta
Fabio, la pareja sentimental de Marcela. Un hombre que no mide méas de 1.58 y que no
parece superar los 20 afios. Se forma entre el tumulto para recibir la paga de los dos. Ella
espera a que él le cobre 135 mil pesos que consiguid sola recogiendo 300 kilos de grano
de café. “Esta platica es para cosas mias, comprar vestidos y celular”, dice Marcela, pero
se queda pensando y con unaexpresion, arrugando el cefio, afirma convencida como si
fueralomismode siempre:

“Pero esto no alcanza, ;cierto?”

Y buscando aprobacion a su pregunta, aunque sin esperarla, continta: “Necesito
trabajo como restaurantes, o tiendas, es que recoger es muy duro. Cuando uno esta sola
sufre mucho...Quién van a alzar café, uno se sufre, por eso yo no es capaz sola”

La idea de laborar en algo distinto a coger café es un anhelo para Marcela desde que
una vez le ayud6 a una “patrona” a cocinar. Ahi aprendi6 a pelar papa como las abuelas,
rapidito y sin dejar un rastro de tubérculo en el hollejo:



“Una sefiora me ensefio a pelar asi y yo me aprendi ligero, por eso quiero trabajar en
restaurante, yo quiero pelar asi. Hay unos paisas que le pueden dar trabajo a uno, ay que
usted si sabe pelar asi y me voy bien maquillada, bien peinada a cocinar”.

La cocina le gusta porque no tiene que levantar un bulto de café mientras camina por
entre las matas al tiempo que lucha por pisar fuerte y no caer en esos caminos inclinados
que irrumpen en la falda de la montafia. A pesar de que la poblacion que recoge el grano
no depende del género, ella cuenta que eso es pa’ hombres. Que ella carga y trabaja, pero
que eso no deberia hacerlo una mujer. También porque no le gusta estar cumpliendo horario
todos los dias tan temprano y porque se canso de andar de cuartel en cuartel, sin tener nada
propio mas que las ropas que carga en un morral deshilachado y roido por el polvo.

“Sies lacasapropiade uno [se] puede trabajar lo que quiera, alahoraque quiera. Peroya
uno desde la cinco, uno madrugando, trabajando, sufriendo...por €s0 yo me quiero sacar
cédula ligero para ver quien me ayuda en Santuario, alguien me puede apoyar ahipa’
buscar trabajo”.

No cargan tarjeta de identidad, cédula ni registro civil. Ya sea porque cuando se
escaparon no lograron llevarse sus documentos, porque jamas sacaron la tarjeta siendo
menores de edad, o (de las situaciones mas complejas) su registro civil lo atesora el padre o
la madre sin saber donde esta porque lo refunden y tampoco saben como hacer de nuevo el
papeleo para obtenerlo. No tener documentos les impide acceder a un servicio médico, a
la posibilidad de estudiar o simplemente tener un trabajo distinto al de recolectoras, pues
saber, querer y poder son los Unicos requisitos para llenar una vacante en los tiempos de la
cogida.
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De septiembre hasta épocas decembrinas viene la cosecha principal del grano. El kilo
deja de pagarse a 300 pesos, que es lo que se cobra en temporada baja, y sube su precio a 450
0 500 pesos, incluso llega a 800 en su mejor racha. Entonces Marcela y Fabio podrian
ganarse j240 mil pesos en un dia si recogen 300 kilos de café a 800 pesos! jBuenisimo!,
pero 300 kilos no se recolectan todos los dias y como en un hotel, laalimentacién en la finca
cuesta: se descuentan 13 mil diarios de comida, entonces la paga al final de la semana
disminuye.

Cuando no hay cosecha en los meses restantes, excepto latemporada de abril a mayo que
es el segundo momento de cogida, ellas, y las otras personas que trabajan como recolectores
y recolectoras, si no se marchan de las fincas, se mantienen al diario. Tumbando las matas
de la cosecha que paso, sembrando o podando los terrenos, cualquier trabajo de jornalero
que pague a 20 o 25 el dia. Donde se les descuentan los tres golpes de comida y se les
remunera el total hasta los viernes de cada semana. Asi lo menciona Fabio después de
pasarle el dinero a Marcela y hacer cuentas de a quién le corresponde cada tanto: “Cémo
sera cuando nos toca al dia, toca estar de finca en finca porque mire pues, la plata es méas

) cortay la gente mucha”.

A veces Fabio se va con su mujer a EI Guadual, la finca de don Marcos Lambada, uno
de los pocos caficultores que no pertenecen al clan de los Ochoa y que tiene por
administradora de la hacienda a Samantha. Ella es la Unica de las 32 chicas que cuenta
con un trabajo distinto a la recoleccion. Aunque no deja de ser menos duro, pues cocinarle
a mas de 15 trabajadores -que es en promedio la gente que le cultiva y recoge de lunes
a viernes dependiendo de la temporada- le ocupa todo su dia.

AN N/ A W4
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“Yo primero por la comida pensaba que no eran bien, pa” hacer de comer, pero yo veo que
hacen de comer bueno, o ami me gusta lo que hacen. Hay mucha gente que me pregunta que
cémo hago yo. Normaaaal yo no le veo nada de raro, hay mucha gente que también los

discrimina a ellos, hay gente que no le gusta trabajar con ellos por ser ellos, pues”, afirma
Don Marcos mientras espera a que DofiaMaria, lasuegrade Samantha, letraigaun pintadito.

Cuando el pargue esta lleno, a diferencia de las demas que esperan su cobro, Samantha
hace el mercado para alimentar a los empleados que le toquen en la semana que viene. Se
sientaen laplaza del pueblocon Don Marcos a recibir el cobro de los agregados a los que
ella y Omar, sumarido que tiene mas grande el caracter que la edad, les pagan dependiendo
de la temporada. Pues por aquellas montafas solo se ven pobladores momentaneos, que
cumplen el papel de recolectores, y los adoptados, que no nacieron alli, pero llegaron para
quedarse.
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lustracion C. Mapa de limite municipal
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“Entendi que yo sentia mujer”
Aspectos familiares y transicion

Samantha dice que lleva cinco afios en el pueblo, podrian ser mas, podrian ser menos,
pero la cosa es que respecto a los tiempos en que se fueron de su comunidad y llegaron a
Santuario no hay exactitud. Tanto ellas como sus parejas no tienen nocion del tiempo igual
a la del mestizo. A veces da la impresion de que lo duplican con el afan de olvidar o dejar \

atras cosas que no quieren recordar. /

Asi parece Angélica, menudita ante los demaés, delicada y triguefia, y de las que cuando
se rien lo hacen con los ojos. Dice que hace 10 afios dejé Pescadito, su resguardo en el
Chocd, mientras baja su mirada y se queda absorta en sus manos morenas y rayadas con
sus tatuajes de “te amo” y flores hechos en tinta china.

Angélica a veces se hace nombrar Katherine, Daniela, o el nombre que le venga en
gana. Es un mecanismo de defensa cuando algun desconocido le pregunta como se llama.
Pronuncia cualquiera mientras sonrie, fantaseando ser otra y no ella. No le gusta que la

gente nueva sepa quién es desde que su nombre aparecio con su rostro resefiado en una /
nota de un medio nacional del conglomerado Lillem y su papa, Don Poldo, después de ¢
descubrirla en Facebook, le dijera que si se exponia asi, mandaria por ella hasta Santuario, \

la castigaria en el cepo- esa especie de armadura en madera que deja a la intemperie las
piernas estiradas y los pies impedidos -y la obligaria a hacer quien no es: unhombre.

Lo anterior seria retomar una sensacion que jamas querria volver a experimentar, una

21 con laque batall6 desde que dejé sucomunidad para ser quien ella sentiay sabia que era. De
nifia, se pintaba su rostro con las pinturas insignias que en ocasiones se hacen las mujeres de

su territorio ante un matrimonio o un nacimiento. Grafos mezclados entre puntos y lineas

dibujadas en la frente y en los pémulos. Aprendié a tejer los vestidos tradicionales viendo

asus hermanas y cosiendo con sumama4, a pesar de que sus hermanos le dijeran “cacorro”.

Entendi que [yo] sentia mujer. Cuando mando Dios asi, en cuerpo que no era, Dios
me hizo que fuera mujer, no varon. Por eso yo ponia y hacia vestidos, también maquillo
cara para verme como [mi] sentir. Una mujer, dice.

Don Poldo ahoraviene a Santuarioy la visita. Dice que esta de acuerdo con ella desde que
esté bien, tiene los ojos risuefios al igual que su hija que ya tiene 30, pero aparenta tener la
mitad. El le ensefid lo que sabe de su lengua y del espafiol cuando era profesor en Bagadd,
Choco, en laescuela de su comunidad. Paga un hotel y se queda dos o tres dias. Ella duerme
en lafincay luego baja al pueblo a encontrarse con él. Siempre que viene reline dinero para
mandarle mercado a su familia con su papa. La acompafia a andar por el pequefio
comercio y a veces le compra labiales, ropa o vanidades para su cabello color carbén. /

N “Cuando estaba niflo ponia todo de la hermana, y hacia artesanias de mujer, pero todos
aceptamos. Yo respeto si él es feliz volver asi, yo respeto decision de é1”, dice don Poldo
mientras observa a su hija hablar con las demas mujeres.

Ella también es ndbmada. A diferencia de Marcela, parece que Angélica disfrutara del
andar, del ir y venir de finca en finca, pero jamas cansarse de estar en Santuario. Dice que

A MDA 7 A&
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prefiere morir ahi, que esa ya es su casa, no mas es que se suba al techo del Jeep para que
cada fin de semana esté de trasteo, con sus ropas nuevas y sus telas. Asi van las 32 mujeres
por el pueblo, aunque en temporadas altas de recoleccidn la cifra puede ascender hasta 50.

Angélica le entrega a su papa el bulto de maiz que compro para el resto de su familia.
Luego alza su pequefia mano con las ufias comidas y el esmalte desgastado y con un
movimiento de lado a lado le dice “chao” mientras sonrie. Don Poldo le grita en tono
alargado y con la voz cansada que tiene el trabajador del campo: “Dios los bendiga”, ella
se cuelga de un costado del Willys para llegar a la cubierta, mientras los demas pasajeros
la observan con una intriga que parece trastocar un carifio lejano de admiracion.

Yasentada en el techo parece ser la dama que gobierna sobre cada infimo detalle que
pasa en la plaza. El carro arranca y el viento levanta su cabello liso y en capas a mitad de
los hombros. Su mirada se concentra en las montafias que la salen a encontrar entre los

senderos de tierra mona. Son caminos en zigzag que ya se sabe de memoria. Y entonces,
da la sensacién de que no hay momento que sienta mas libertario consigo misma que el
de ese periquete. Ve hacia el infinito e imagina qué habrd mas alld de las faldas
montafiosas, asi como queé hubiese sido de ella de no haberse hecho la mujer que le fascina
ser.

De pronto laescenaes interrumpida por la detencion abrupta del carro. Ellano lo nota al
instante hasta que lavoz encerrada del conductor grita: “;Quién se queda en la Aurora?
Como si volvierade un suefio reacciona vivamente con el afan de ser escuchaday grita“yo,
yo, yo”. En la entrada de la hacienda se topa con Mayerly, otra de las chicas. Apenas si se
miran, cuando esta le da paso para que siga, “buenas diga al menos”, suelta la voz ronca
pero delgada.

Mayerly tiene la falda de vestido tradicional de la etnia, con unos prenses delgados y
tan finos como los del acordedn. Es fucsia, y combina con el pintaufias de sus manos que
se mueven rapidamente mientras hace una combinacion de colores con las diminutas
chaquiras en hilo negro en el telar. Esta tejiendo una Okama, la artesania tradicional
Embera hecha por las mujeres, que representa como legado cultural con sus colores y
formas, la naturaleza en el territorio. Las flores que esta hilando las aprendié mirando
a su madre.

Para que Maye, como le dicen su hermana y su parejade carifio, la aceptaran siendo lo
que es una indigena trans, con el caracter picaro, y los suefios del vestido blanco en el
matrimonio, tuvo que pasar la mayor parte de su adolescencia discutiendo con su mama
paraque la reconocieracomo lamujer de ahora. “Cuando me volvi mujer la gente envidiosa
decia: es que Cecilia su hijo quedo asi, ¢no le da pena? Mi mama le daba rabia entonces
pegabaauno”.

Cecilia, que es Chami, tuvo 5 hijos: 4 mujeres y 1 varén al que puso por nombre
Clareth. Una vez €l estaba utilizando una blusa y ella, ya “preocupada”, fue hasta la
estacion de Policia y a la alcaldia en Santuario con la idea de que ellos como autoridad
pudiesen castigarlo dizque para que fuera el hombre que ella dio a luz.
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“Mi mama toda loca ahi que a no dejar ser y policias si dijeron: no sefiora nosotros no
podemos encerrarlo a él por ponerse vestido. Que ella tenia que aceptar o mirar que
hacia”. Luego de eso Maye se fue a las fincas aledafias a recolectar café, dejé de vivir con
su familia por un tiempo y su mama, a regafiadientes, aceptd que ahora tenia cinco hijas.

“Soy una mujer de parabolica o TDT”

“Todas las mujeres de verdad me dicen que si parezco mujer”, dice gozosa, pero a la
vez asombrada, como si a veces no se la creyera’y como si por un leve intervalo de tiempo
le costara reconocerlo. Pero no importa, porque intimamente aquella sensacion la hace
sentir orgullosa, se le ve un aire de dignidad en el rostro. Le gusta porque piensa que
Clareth -su nombre al nacer-, ya no hace parte de si misma ni de su vida en general,
aunque parezca un nombre femenino pero Mayerly lo deteste por recordarle a alguien con
el que intento identificarse y la decepcion6, y porque batall6 con su familia y la
comunidad para que la vieran ser lo que ella sabia que era: una hembra.

Por su pugna es que a ella, ni a las demaés, le gusta que le anden diciendo que es un
“cacorro”. Entonces, cuando se encuentra con comentarios ajenos de personas que no van
mas alla de ser meros asistentes en su vida, Mayerly no repara en el silencio, se queja, grita
y hace pataleta, aunque se canse. “A mi no me gusta que digan que no es una mujer, sino
un marica. A mi no gusta eso. Los maricas dan nalga por ahi, una mujer si respeta. Yo no
ando diciendo usté es cacorro a la gente, porque yo si respeto”. Lo mas comdn es que se lo
23 digan los mismos indigenas forasteros que no son de su resguardo y apenas la distinguen.

Ella sabe cual es su identidad, a veces hasta bromea sobre eso: “Soy una mujer de
parabdlica o de TDT”. Asi lo comenta entre carcajadas, entre la ironia de la chanza, pero
a sabiendas de que asi se siente.
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“gPo_r qué sufro yo? g_Por qué refleja
mi rostro la angustia de aquel que
miente y frustra mis entraias y me

obliga a hacer lo que no quiero?

Fragmento del poema ¢ Por qué sufro yo?
De Héctor Hincapié

Capitulo II
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Cuando Mayerly se topo con el suicidio de James, minutos después de que tuviesen
una discusion porque queria dejarlo, sintié que su realidad, la que habia construido por 3
afios con y sin él, se desmoronaba. Considerd que aquello que habia fijado y planeado en
su cabeza ya no tenia razon de ser ni hacia parte de este mundo, de su mundo.

Yo pensé mucho, no quiero poner mas ropa de mujer porque vea que él
se matd, él murid solo. Antonces yo no quise ser mas una mujer, yo
quiero ser hombre. Pensé.

Esa fue la ultima vez que la vieron en Santuario, siendo una, pero resignada a ser
alguien distinto, huyendo del dolor y la confusion. Asi se fue a la casa de su mama en el
Valle, pero alld tampoco pudo despejar del todo sus angustias. El territorio donde estaba
su familia se enterd y la castigaron en el cepo, le cortaron el cabello y Cecilia le aconsejo
que usara pantalén y camisa. “Péngase vardn pa ‘que deje problemas esos”, le dijo. A
partir de alli, y mientras el castigo, Maye atribuy6 que su tristeza desconocida -porque
eso jamas lo habia padecido- pertenecia a ese ser ajeno con el que habia nacido, pero hasta
entonces no habia hecho parte de si misma.

Como yo estoy triste, yo pienso, asi como un hombre mientras solucione
problema. Cuando problema me deje en paz, yo ya puedo poner ropa de
mujer.

El plan era terminar la relacién por temor a morir en manos de €él, pues después de
mucho rato tomé la decisién de no permitirle al difunto que le pegara cada vez que
discutian. “Yo ya tenia miedo de que cogiera de pronto cuchillo o algo, que siempre me
pegaba”. James era celoso y no le gustaba que hablara con otros hombres si él no estaba
presente. Si conocia gente nueva, asi fuera paisa, él tenia que estar ahi. Ella no podia
intimar con las demaés chicas. Mayerly no andaba sola. A Mayerly, James laposeia.

Cuando las cosas se ponian feas entre ellos, las peleas eran por celos o por orgullo. A
veces habia quien interviniera como dofia Yeimi, administradora de finca La Avioneta. “A
mi eso me toco una vez en la Judea jy le daban duro!, y eso se dejaba dar. Y yo eché mano
y le dije: camine, vamonos para que se le pase la rabia, y él no me le hizo nada, antes me
decia “‘si patrona, jllévesela!” O si no le hubiera dado una tunda a la pobre”.

Mayerly dice que hubo veces en las que penso en responderle. Iba a llegar el dia en
que, sin importar cuanto lo amara, no se iba a dejar agredir. Asi fuera a empujones y pufios
se iba a proteger porque, segun ella, habia algo que no podia descontar, la cdlera de un
ser que s6lo unos han de haber visto y que veia como una defensa por haber nacido asi.
“Como yo era varon, cuando siente rabia nosotros sentimos como hombre en la mente, y
como una mujer por la ropa, pero a mi me sale la rabia de un hombre”.

Don Julio, empleado de la Avioneta, dice que “el unico problema que les veo a ellas
es que los maridos las cascan mucho... Ellos se dan mucha madera, ese es el problema
mas grande de ellas”. Frente a esto, los ultimos datos de 2018 de Colombia Diversa son
de homicidios contra la poblacion LGBTI, de los cuales 36 eran mujeres trans. Lo ideal
seria dar unas estadisticas mas exactas sobre violencia intrafamiliar o de pareja, pero la
deficiencia en la recoleccion de datos es una de las falencias para obtener una informacion
general. Ademas, no se sabe a ciencia cierta si las victimas pertenecen a un grupo étnico
en especifico.
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Respecto a la demografia, las chicas dicen nunca haber hecho parte de un censo, lo que
hace probable que estas mujeres no sean contempladas en las estadisticas, sumado a que
no denuncian el maltrato de sus compafieros sentimentales y esto también afecta ala
medicion de violencia. Que segun el dltimo informe en 2015 de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) “los bajos indices de denuncias y la
ausencia de mecanismos oficiales de recoleccion de datos, invisibiliza la violencia contra
personas LGBT y obstaculizan la respuesta efectiva de los Estados”.

Es constante que las discusiones entre ellas y sus parejas lleguen a las agresiones
fisicas, lo que termina por desencadenar la sumisién por parte de algunas de las
muchachas ante sus parejas. Estan supeditadas a sus compafieros sentimentales de
acuerdo con sus gustos, sus pensamientos y sus deseos. Mayerly no podia hablar mucho
con las demés porque James sostenia que las otras no eran ellas si no ellos. Ademas de
decir que parecian “maricas”. “El no me deja que hable con los otros, bueno con las gays,
porque dice que yo si parezco mujer y ellas si no se ven tan mujeres”.

Asi era su obediencia, ciega, hasta el momento en que se fueron a trabajar a la finca de
Samantha, porque cuando Maye empez6 su proceso de cedulacion con la demas, su mari-
do ya no le impedia hablar con las otras. Fue entonces que sintio la fuerza para decirle al
hombre gque hacia de su compafiero de vida que lo iba a dejar si la seguia lastimando, pero
“indios somos brutos y todo lo queremos arreglar muriendo, matando y ese muchacho se
mat6”. Cada que habla de ¢l, lo llama “muchacho”, quizé por respeto, por miedo o para
olvidar. El asunto es no pronunciar su nombre.
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Con Marcela la cosa es diferente, pero paraddjicamente similar. Ella no tiene prohibido
hablar con las demaés chicas, tampoco esta obligada a no separarse de Fabio. Al contrario,
él a veces muestra su desespero por tener a la pobre detras. Cuando caminan por el pueblo,
él ni la espera para andar. El va adelante y como a un metro de distancia. Ella va atras,
siguiéndolo siempre. Ella quiere estar pendiente de lo que hace o deja de hacer, pero él
aprovecha. No es sino que la otra se descuide y se quede hablando con alguna para
perdérsele. Cuando se encuentran, ya sea porque la misma Marcela dio con su paradero o
porque Fabio llegue a donde esté, ella no se molesta, pero piensa que si €l la deja sola es
porque esta bravo con ella.

Ahoritica me salio lagrimas yo solo. “Fabio por qué esta conmigo asi”,
yo le dije que no se enoje, yo no estoy traicionando a usté, antes usté
traiciond a mi con un primo trans”.

Y si. El fulano se marché con una amiga de Angélica y se cuadré en una finca distinta

a la que le habia dicho a su mujer. Se fue de su lado segun él porque “es que es mucho lo

celoso. Yo digo: Marcela deje de seguir. Ahi esta mirando queé esta haciendo uno”. Luego

- regresaron, pero cada que pelean Marcela piensa que es porque él cree que ella lo esta
traicionando. El no se lo afirma, pero tampoco se lo contradice.

Lo cree desde la primera vez que se dejaron a razon de Fabio, pues le habia llegado el

comentario que a su mujer le gustaba salir con otros hombres mientras él estaba de visita
en Mistrato, el pueblo de donde es su familia.

N A N DA
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Asi lo cuentan, antonces mi marido lo cree, y viene a pegar a mi. Por esa razon le
dije: no amor, no me pegue, no le crea a los demas, pongase serio como un hombre,
respéteme, yo estoy respetando a usté, si usté muy celoso no joda a (otras) mujeres,

conmigo nomas.

Se conocieron cuando Omar, que es primo de Fabio, lo llevd a la finca que administra
con Samantha. Marcela dice que apenas lo vio en El Guadual le echd el ojo. “El me parecié
muy hermoso y ya, empezamos a charlar”. Se puede decir que Samantha fue de las
primeras en apoyar que se juntaran. Si se pelean, ella se mete y le da consejo a su
compariera. Y a veces le hace un llamado por su “comportamiento falto de compromiso en
la manera de ser” con su pareja:

Samantha: Marcela cuando quedo soltera yo en Gabriel Pobre (una
de las haciendas de Alejandro Ochoa) encontré...

De pronto es interrumpida por la voz de su compafiero sentimental que
dice:

Omar: dizque maquillada.

S: maquillada bien bonita y dizque pelo recogido hasta arriba, faldas
arriba hasta la cintura. Cuando va a poner [volver] con Fabio ahi si no
maquilla y Fabio que dijo por la mafiana: Marcela hagame el favor,
mantenga maquillaje o si no, no hay nada, cuando yo lo dejo a usted
ahi si maquilla.

S:y ¢para quién maquilla?
O: para otros.

S: para todos, para que piche con todos. Eso me dijo y eso a mi me
da vergienza. Los que tienen pareja mejor apréndanse a maquillar
como debe ser.

Son cautos de darse carifio en publico porque aqui las expresiones de amor son
privadas. Los besos se dan en los cuarteles y la intimidad, en ocasiones entre el matorral.
Marcela sabe que sus muestras de carifio y amor hacia Fabio estan mediadas por la forma
en la que a él le gustaria verla, en los imaginarios que él tiene y desea de mujer. Como
peinar su cabello con una hebilla y dejarlo suelto, usar una blusa pegada o pintar las ufias
de sus manos.

Marcela no compra la ropa que a Fabio no le gusta. Tampoco usa la falda ni el vestido
tradicional de los Katio. Prefiere los jeans apretados, las blusas en tirantes y a veces una
que otra falda mas arribita de la rodilla. Dice que no le gusta usar los vestidos de las
mujeres Embera Katio, la etnia de origen, porque “da pena, de pronto paisa se ria de uno
por verse fea”. Prefiere las ropas que le ve a las mujeres mestizas del pueblo. “Yo provoco
mucho de los zapatos que usan raza de por aca, lo mas de bonitas esos tacones o las ropas.
A mi si gustan deesas”.
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Kaidai vs Masebao
Matrimonio VS. Amafnao

Aunque no estén casadas, ellas y las personas que las rodean les dicen maridos a sus
parejas sentimentales. En la etnia no hay un término oral, y por ende tampoco escrito, que
describa un noviazgo. Sin embargo, cuando estan juntos, pero no casados, es porque estan
“amafiados” verbo que usan en Embera para referirse a aquellos que se atreven a estar
unidos sin el compromiso del matrimonio. Asi estan basadas las relaciones en la
comunidad, antes de cualquier afecto de carifio o la union libre para formar hogar. Primero
se casan y ahi si se aman.

Para tener marido deben ser como mujer, como una responsable. Mujer
hay que casar con un hombre en Iglesia. Si una mujer no casa, no es
pareja, solo esta amafiao. Con Fabio somos amafiaos. Dice Marcela.

En la comunidad es costumbre que a los 13 afios las nifias ya estan en edad de contraer
un compromiso marital. En sus casas esperan que el hombre que su padre escogio para
ellas sea el “indicado” para ejecutar todas las labores que implica hacer una familia y
llevar las riendas de una casa en todo lo que necesite. En algunos casos, las pequefias
mujeres conocen a sus futuros maridos sin pasar por la incertidumbre de quienes seran
porque conviven en el mismo resguardo, pero son de una familia distinta o porque es de
un territorio vecino. Pero hay otras veces en que el esposo es un forastero de la misma
etnia en busca de una mujer y alli s6lo queda creer y aguantar.

28 “Aqui no es como raza de ustedes, que si pueden escoger con quién se casan. Aqui
muy pocas escogen. Mi papa eligio al que es papa de mis hijos cuando yo tenia 15 afios”,
cuenta Ayalene, esposa de Luis Angel, gobernador de un pequefio asentamiento Embera
en los Planes, vereda de Santuario. Cuando €l la pidi6 en matrimonio tenia 28, era
separado y tenia un hijo. Ayalene apenas estaba empezando el bachillerato.

A pesar de esto, afirma que lo bueno de casarse con alguien ‘de experiencia’ y mayor
es que la deje ser libre de velar sobre su vida, que no la moleste por estudiar su carrera de
enfermeria, que la deje visitar y tener amigas, que no la cohiba con sus salidas y 1o mas
importante: que no sufra con él. Los maridos jovenes son los que pegan y lo unico que alla
no se puede hacer es enamorarse. “Uno no se puede enamorar. Tan chévere cuando raza
paisa se casa con la persona que ama”. Alguna vez le gustaria saber qué es eso de amar a
alguien, pero dice que ya estd muy vieja para iniciarse en las sendas envalentonadas del
amor.

Ayalene tiene el privilegio de estudiar lo que se propuso, de tomar las decisiones
respecto a sus hijos, a las amigas que queria tener y a las personas con las que podia
hablar, pero este no es el panorama de su hermana Blanca, de su vecina Guillermina, ni
de las mujeres de su comunidad. Todas en algun momento recibieron y reciben golpes

o porque la comida no estuvo, porque no estan en casa cuidando a sus hijos, porque no hay
dinero, o la mas comun: porque la esposa hablé con otro o lo mird.

Se supone que este no es el destino de las indigenas trans. Cuando escaparon o fueron
expulsadas del territorio renunciaron, en parte, a creer y a obedecer a una autoridad que
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no las dejara decidir sobre su transicion. Sin embargo, parecen adoptar y repetir un rol
tradicional de mujer indigena dentro las normativas cisgénero y paradojicamente ese rol
es reconstruido a partir de su corporalidad y sus emociones. Son hembras que irrumpen
en lo cotidiano, pero que al mismo tiempo aceptan y adoptan un papel de mujer indigena
Embera o paisa. “Somos hembras con penes”, dice Mayerly con sus manos en la cintura
mientras hace un gesto presumido. “Somos mujeres (a las) que no (le) hicieron ablacion”
piensa Samantha.

“Hagale pa’ que le crezcan ligero”

A diferencia de Ayalene, las chicas hablan de querer mucho y poder estar con aquellos
por los que se sientan atraidas en su coqueteria. Puede ser por un momento, depende de
sus pretensiones, y como en un romance adolescente se chistan en la plaza cada vez que
algin muchacho de la etnia repara en ellas, pues dicen que con “raza paisa” no se meten.
“Solo (nos) gusta indio”, revira Angélica con una carcajada secundada por sus otras dos
amigas. La cosa es sencilla: si los hombres con los que intercambian miradas se acercan,
entonces se saludan e intercambian coqueteos. Si ellas lo deciden, un cortejo que parece de
tiempos de colegio resultara en los proximos dias.

En el caso de Angélica con sus avatares amorosos, no se sabe si es porque no quiere,
no le gusta o es mala suerte. Ha tenido parejas, pero no le duran. Ella elige con quién
desea estar y a quién amar, y como ella misma dice “gusta estar sola, no gusta que
controlen”. Y si, no le gusta que la dominen, asi como tampoco que Se inmiscuyan con su
cuerpo, como a veces lo hacen algunos de los hombres o las mujeres del asentamiento de
Los Planes por no poder parir. “Los Planes son alevosos. Dicen, (que) yo no soy mujer
porque no puedo tener nifios. No me gusta estar con ellos, ni hablarles”.

No los determina, pero sabe lo que comentan de ella, 0 escucha lo que a veces le
vociferan en lengua cuando se topan los sabados en el pueblo. Ademas de las pretensiones
de algunas esposas como Delcy, la hermana de Ayalene, que afirma que ella no se mete
con las chicas mientras estds no se metan con su marido. Celos o no, esta visto que la
comunidad no las acepta del todo, empezando por los pensamientos de Don Benjamin
Biscufa, el papa de Delcy, tio de la maméa de Mayerly, y la autoridad mayor en el
asentamiento indigena. Un hombre de arrugas incontables que se apoya sobre un baston
improvisado de palo de escoba para caminar. Y pasa las horas del dia sentado, o a veces
secando el café:

Muchas cosas hay en este mundo y hasta el momento ahi lo ve. Que las
mujeresno les sirven a los hombres, ni los hombres a las mujeres, o sea pa’
tener familias. Mucha gente con hambre, en cambio como key [gay]no
embarazan, no reproducen..., tonceseso es lo que estan buscando los
hombres, y eso es malo, no es como la hembra.

Angélica hace como si no le importara, total la mayor parte de las veces esta sin pareja
y cuando tiene un compafiero sentimental convive como las demas, con “sus maridos”.
Tardean en el pueblo y el uno no anda si la otra no lo hace. Comparten un colchon porque
asi son los gastos, excepto cuando se desplazan. Angélica no costea sus cosas y quien
termina pagando es su compariero. Si ella quiere una labial o cualquier tipo de maquillaje,
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él suelta el dinero; si quiere ropa, él suelta el dinero y si quiere inyectarse hormonas, con
mayor razon él le alarga el billete.

En una ocasidn estaba esperando en el carro para partir a la Bamba, otra de las veredas
del municipio, Angélica le pronuncia algo en Embera a su pareja, que no supera los 16
anos, y ¢l le saca 15 mil pesos mientras le dice “hagale pa ’que crezcan ligero”. Como
unanifia estrenando juguete se baja del Jeep, afanada para ir a la esquina de la drogueria
antes de que la deje el recorrido, jadeando pide “Nofertyl” y el vendedor la hace entrar al
cubiculo. “Pero no grite. Tranquila que ese dolorcito vale la pena”, enuncia la voz del
vendedor mientras Angélica da alaridos de lamentos.

El Nofertyl y la Mesigyna son los dos medicamentos que suelen adquirir las indigenas
trans. En el mercado es comun que sean utilizados como anticonceptivos femeninos
inyectables. Sin embargo, la cantidad de estrégenos que trae el medicamento en este caso
produce dentro del cuerpo la hormona faltante. EI producto elabora e incrementa los
estrégenos, lo que permite la disminucion de testosterona, a la vez que ayuda al aumento
de las glandulas mamarias, el adelgazamiento de la voz y la redistribucion de grasa en
partes como la espalda y las piernas segin La Asociacién Profesional Mundial para la
Salud Transgénero.

La OMS recomienda que haya un acompafiamiento médico para que las personas que
estan haciendo su transicién puedan ser monitoreadas en su proceso de hormonizacion.
De esta manera es posible conocer las consecuencias y beneficios al tomar el medicamento.
Sin embargo, como estas mujeres no cuentan con un servicio de salud, dado que no tienen
30 cpmo cos_tearlo y tampoco tienen_documentos de_ identidad que I.es permitan entrar al

sistema simple de salud como el Sishén, su tratamiento de hormonizacién sucede de voz
a voz: si a alguna le funciona lo recomienda y el resto de las chicas, cuando puede, lo
compra. La constancia varia, al igual que sus ganas de operarse. A Mayerly, por ejemplo,
le gusta la idea de intervenir sus senos, “de ponerse colas” como dice ella y de tener el
abdomen plano. “;Cuanto valdra para meter silicona en mi teta? Yosi quisiera tener senos
asi, con que llenar brasieres, y también ser piernonas y tener colas. Asi uno parece como
jovenes y lindas”.

Hay otras que le temen y prefieren quedarse con el consumo de las hormonas en vez
de siquiera imaginar entrar a un quir6fano. Le temen a un mal procedimiento o a morirse.
Eso dice Angélica, mientras estd sentada junto a Marcela en una esquinita de la plaza.
Marcela, a su vez, se queda viendo a Samantha, y como si le hubiesen dado la respuesta
a un enigma, dibuja un aire de afirmacion en su rostro y se anima a decir que “para tener
cuerpo de mujer, ver asi como Samantha: operadas”, mientras la ve cruzar la calle.

La susodicha distraida se acerca y se topa con Angélica, quién entre la curiosidad y la

ternura le pregunta:

Angélica: ¢Verdad que senos suyos son naturales?
Samantha: Pues claro que son naturales. Operado el de
abajo. Las tres sueltan una carcajada.
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Las veces en las que se mandan a inyectar, a sabiendas de los comentarios de las demas
muchachas, no cuentan mas que con la asesoria del vendedor de la drogueria. La
responsabilidad, la constancia y el monitoreo sobre los efectos y el proceso del
medicamento en sus cuerpos es nulo. En el centro de salud del pueblo no hay un programa
0 una atencion asistida a esta poblacion, a pesar de que lleven més de cinco afios viviendo
en Santuario. Esto pasa porque: “Ellos se mueven como mucho y a veces ya no vuelven
aqui al hospital o0 a la alcaldia, entonces es muy dificil seguir un procedimiento”,
menciona Ana Maria, enfermera del hospital San Vicente de Paul en Santuario.

Aunque se les vea por el pueblo cada fin de semana y se sepa que ese es su hogar, no
andan en grupos grandes y mucho menos todas. A veces no estan alli porque van a visitar
a sus familiares o a probar suerte por una temporada a otros lugares, como Antioquia,
cuando la cosecha del café u otros cultivos es méas rentable que vivir al diario en las
haciendas cafeteras de Santuario. Sin embargo, pese a su forma de ir y venir, tanto sus
parejas como ellas regresan a este pedazo de tierra de donde sienten que ya son parte.

Es verdad que su modo de vida un poco némada parece impedimento para que las
instituciones del pueblo apoyen proyectos de salud o de educacion para ellas, pero dofia
Yeimi, que las conoce desde hace nueve afios en su mayoria, que las distingue por su
manera de trabajar y que ha convivido con ellas de cerca, afirma que la negligencia por
parte de la alcaldia y el centro de salud es “de excusas”:

Vea, ellas se mueven todooo el tiempo por las fincas, ¢cierto? Pero hombre,
todos sabemos quiénes son, las reconocemos. Entre alimentadores las
distinguimos y sabemos cuando estan trabajando donde Ochoa o donde don
Marcos o aqui. El hospital sabe que ellas son recolectoras, que las
encuentran aca y no, nada hacen, y a veces tanto que si se enferman.

Cuando alguna de ellas se enferma, o sus parejas, acuden a la drogueria para una receta
de medicamentos. Si la cuestion es grave, se van por urgencias al centro de salud. “En el
hospital dicen que los keys se enferman mucho. Los dotores de aqui de Santuario dicen
asi. ¢Por qué? No sé. Los comparieros mismo hacen el amor y eso queda adentro y tonces
que le[s] da cancer. A mi me han preguntado que como se enferman. Cada ratito viene aqui
el hospital. Yo dije que no sé porque ellos viven por alla en el Tambo y nosotros por aca”,
dice Don Benjamin, quien recibe las visitas en el asentamiento de las brigadas de salud
del hospital o del programa de Familias en Accidn al que pertenecen.

Esto es de amores y odios
Relaciones con la familia de sus parejas

Enfermarse es un mal de bolsillo. Cuando Fabio se enferma, Marcela revuela y no halla
qué darle o hacerle para que no le duela el estdmago, no le dé dolor de cabeza, no le dé la
peste, no le dé ni por aqui ni por alla. Marcela es asi con su comparfiero y con su suegra.
“Yo soy asi. Soy mujer responsable de los hombres. Cuando yo me trabajo, yo le regalo la
plata a la mama pa’ que le lleve cualquier cosa, para que no hablen mal de unos. Yo le
mando regalitos, tela...”

A Marcela le importa lo que piense la suegra, la cuiiada y el linaje del hombre al que
ella dice que ama. Le interesa desde la vez que Fabio la invitd a visitar a su familia en
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Mistratd. Con nervios, sin ser consciente y distraida del asunto, alist6 su morral, se
maquilld, se puso un vestido y se subi6 en la moto que compraron juntos con sus ahorros.

Iba a ser una semana de descanso del cafetal y un trayecto con la incertidumbre intacta
por pensar en cOmo la iban a recibir. “La familia de Fabio no habla nada, no rechazan
nada de uno, no tratan mal, no hablan mal, también lo respetan a uno. Ellos también me
tratan como nuera y yo también los trato como suegra a la mama de Fabio, antonces a mi
también me toca respetar”.

Cada que pueden, si hay plata para viajar y mantenerse el tiempo de estadia, arrancan
para la comunidad de Fabio. “Uno no puede llegar mano sobre mano a la casa ajena”, dice
Marcela, por eso las visitas se convierten en “paseos”. Marcela queda feliz porque va
donde la suegra por quien siente un carifio infundado en la simpleza:

Si. La mamé me quiere, me aman mucho, pero ella nunca dice cosas mal,
unicamente que me salié mujer transesual, pero me salié como buenas
personas. A mi me dicen asi, que yo soy buenas personas con ellos.

Ser buena persona, segin Marcela, es lo que le ayuda a tener una buena relacién con la
mama de Fabio, pero este es un caso especial. A otras muchachas como a Yaneth, unade
las 32 chicas y amiga de Samantha, no le funciona. No porque no sea una persona
agradable, sino por la forma en la que la familia de su pareja la reconoce.

Llevada por la pena que despierta el alcohol, Yaneth confiesa que su “carino” la ha
32 dejado. Un peladito menor que ella, quién sabe de cuéntos afios. No dijo por qué, pero
con una tristeza que le inundaba los ojos, Yaneth, lentamente y en pausa, repite las
palabras que su exsuegro le dijo cuando vio a su progenie con ella: “Usté..., deje de
perseguir a hijo mio. Usté no es mujer de verdad... No persiga”. Yo no quede callada: “No
sefior, yo a hijo suyo no persigo. Preglntele qué hace conmigo, jviejo hijueputa!”.

A Samantha le va mejor porque por azares de la vida, ella ayudé a criar a sus cufia-
dos. Conocid en Pereira a Dofia Maria —la mama de Omar—, y a sus hijos Wilmer, Jhon, y
Bella que también es una indigena trans, cuando estaban buscando la manera de huir de
la violencia que los habia desplazado de Mistrat6. Samantha no huia, pero buscaba la
forma de sobrevivir. Mutuamente se ayudaron y Samantha se convirtié en una Wasorna
mas. Le ayudo a su suegra con el cuidado de Wilmer y Bella y con las cosas de la casa.
Ella encontr6 un hogar y sus hermanas también, pues las ayud6 a emparejarse con los
hermanos mayores de Omar, algo que comdnmente pasa en las comunidades. Ahora
Wilmer tiene dos hijos con la hermana menor de Samantha y John con la de la mitad.

Dofia Maria y Samantha llegaron a Santuario a ser recolectoras. Escucharon “de lo
bueno que se pagaba la cogida de café” y se embarcaron a buscar un lugar donde se
sintieran estables econémicamente. Desde que el papa de Omar desaparecio de Mistratd

) en 2004, los Wasorna se hicieron duefios de las carreteras, de las habitaciones por noches,
y del rebusque diario.

Dofia Maria se iba por las fincas con Samantha, conocieron a Marcela y también la
acogié como a su nuera. Ella dice que no se le despegd. Eran siempre las tres, con Bella,
los dos hijos mayores y Omar. Juntos recogiendo, echando bultos a la espalda y durmiendo
en camas diferentes cada fin de semana hasta que Don Marcos Lambada contraté a
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Samantha y a su marido como administradores del EI Guadual, en la vereda El Roble. “Ya
de ahi Samantha primero ubico pa’ alimentar a la gente y yo le decia: avispese, de pronto
maés delante, yo voy a querer camino suyo, igual. Hagale usté primero, decia, y yo ahi.
Somos como una familia, yo me tratd bien con ella”, dice dofia Maria mientras prueba

con un cucharén el sudado de pollo para los trabajadores.

Ahora la suegra de Samantha es patrona de la finca vecina y como en la comunidad de
un resguardo, se visitan. Si la cosecha es buena, a veces los hijos mayores se turnan con
Fabio y Marcela para ir a coger café. Tanto en EI Guadual como en EI Gallinero -la finca
que administra Dofia Maria- se convirtieron en terrufios permanentes para ellas y su

familia.

La forma en la que ellas se unieron ha sido importante tanto para Dofia Maria como
para Samantha, pues le han brindado todo el apoyo en su transicion. Samantha se quedd
sin familia de sangre por su identidad, pero llegd a una en la que tiene amor. “Pa” mi eS
importante Maria, porque ella nunca rechazo6 por ser asi, como mujer linda. A todos yo
quiero y me quieren”, dice Samantha mirando hacia la nada, pero concentrada en las
palabras que dice, como si estuviese recapitulando los quereres de su suegra y su marido.

Asi se juntaron y jamas se han vuelto a separar.
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Dejar nacer

comunidad

“Yo quiero ser juerte,
luchando por ellas y por mi misma.
Yo quiero ser como lider de ellas”.

Fragmento entrevista a Samantha, BBC

Capitulo III
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jJader!, grit6 la voz de mando fuerte y sin vacilar. Con fiel llamado alguien responde
al nombre y aparece en el lugar sin saber que se encontraria con el cefio fruncido de un
hombre Chami que no supera los 40 afios, una cuerda y la mirada inquisidora de dos
sujetos mas que decian ser sus hermanos. Alli estaba parte de su familia de la que dias
antes se habia volado porque la encontraron en una de las fincas cafeteras siendo lo que
ella queria ser: una mujer indigena.

Mayerly cuenta que ese dia, “que pecado de ella”, los tres hombres la sacaron de la
finca donde estaba cogiendo café, “la amarraron y la dejaron ahi en plaza de Santuario”
mientras en lengua le decian que “colocara ropa de hombre”. La dejaron, ante ellos y ante
el pueblo, al sol y al agua como si estuviese en el cepo. Su castigo era producto del no
perdon y resultado de la rabia del padre y los hermanos. Ellos creian que tenian la potestad
de decidir sobre su cuerpo.

En medio de palabras y con tono de reclamo, el padre culpaba a las demés chicas
presentes que estaban en compafiia de su hija cuando la vio la primera vez vestida. Entre
ellas a Angélica, a quien aullaba y le atribuia la pérdida de “masculinidad” de su hija. Asi
lo recuerda Maye, tras haber llegado corriendo a la plaza detras de Angélica y las demas
con quienes compartia cuartel esa semana de cosecha:

Ustedes piensan que mi hijo quiere ser como usté. Mi hijo no es como usté, le

decia el papa a Angélica, antonces ella le contesto.: “joigan a este! jAcaso

es que yo mandé a hija suya que ponga ropa de mujer? Si yo pongo es cosa
mia. Si ella quiere ponerse asi, eso cada cual [su]vida.

Cada una con desventuras y asertivos en sus modos de vivir ha intentado hacer lo que
cree que le corresponde hacer con su destino. Aunque sufran por ello y aunque no habiten
dentro de la comunidad, las obligan a obedecer a una autoridad: el padre, los hermanos
mayores, la madre, 0 una jurisdiccion mayor como el cabildo.

Se dice que aquel dia de escarnio, a Jader le colocaron ropa de varén y se la llevaron
para la casa, a lacomunidad donde vivia. El suceso paso, pero el susto quedo en las demas
indigenas. Para el resto del pueblo, como lo refiere Elias, compafiero de trabajo de las
muchachas por ratos, -a la luz del recuerdo-, el suceso solo quedd como un escandalo. Que
dejo una sensacion lastimera: “esa pobre muchacha, que pecado toda enlazada y castigada
ahi en la plaza, pero uno no se mete porque eso es ley de ellos, ellos veran”.

Sin ayuda y a su suerte. No habia algo que alguna pudiese hacer para defender a Jader,
a cualquier otra chica o asi mismas de la persecucion de sus familias o de los cabildos que
ejercen autoridad en los territorios. Lo Unico era perderse, volarse de su destino a veces
desdichado, dejar todo botado cuando no era el momento de partir y esperar que todo se
calmara para regresar al tnico pueblo de donde siempre han sido parte. Esa era la forma
de proteger su libertad. Huir es redimir un poco.

Afos después, en ese mismo lugar de la plaza, Samantha imaginé asumir la voz de
aquellas que no la tenian, ser una guia con la intencion de protegerlas a todas, protegerse
a si misma y a las demas personas que las rodearan y fueran parte de sus familias. Ella
queria “dejar nacer comunidad”, tener un territorio, un resguardo conformado por las
indigenas trans. Sin embargo, para lograr que las muchachas se sintieran seguras y sofiar
con un sitio fijo donde pudiesen vivir, tendria que buscar apoyo, empezando por el estatal.
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iQue vaina! Porque el camino no era claro, y conseguir ese respaldo era como buscar en
el fondo del mar caribefio las supuestas joyas del Galeon San José.

Buma Wera

Esa intencién de Samantha, que nacié como una idea y que a veces parecia una
ambicion irrealizable, inici6 con un paso que para muchos/a de nosotros/a podria parecer
tan sencillo como decir un nombre y cumplir 18. Sin embargo, para ellas era mas facil
perderse en los procesos burocréticos de la cédula, por no entender del todo el castellano,
desconocer su edad o su fecha de cumpleafios.

Al escapar o al ser expulsadas del resguardo, la mayoria de las muchachas no salieron
mas que con uno u otro par de pantalones y demads “chiritos” que era probable no
volvieran a usar. Sin papeles no existian para la ley, no existian para el mundo y si algo
les pasaba nadie lo sabria, nadie las iba a proteger. Eso pensaba Samanthay por eso queria
asegurar que todas tuviesen su cédula o su tarjeta con el nombre y el sexo que ellas
consideran afines con los deseos de su ser. Esto no solo era para garantizar que si alguna,
-no “fuera Dios”- desapareciera, hubiese un documento que confirmara su existencia.
También serviria para adquirir derechos que no tenian en absoluto como salud, seguridad,
educacion, un territorio propio, una parcela en donde meter la cabeza sin que nadie les
cobrara por estar alli.

Segun la Constitucion del 91 “todas las personas gozaran de los mismos derechos,
libertades y oportunidades” sin importar su género, raza y lengua. Para las chicas estono
era real. Acceder a salud, educacion y tener un trabajo distinto a la recoleccién no eran
cosas que ellas podian consentir. EI hecho de no tener una identificacion en un carné
significaba recibir una negativa. Por ejemplo, si quisieran inscribirse en una institucion
académica ¢a quién le hacen el diploma y un recuento de notas si no se sabe si esa persona
verdaderamente es quién dice ser? Por eso Marcela sofiaba con tener su documento en la
mano, queria estudiar y salir de la recoleccion del café. Mientras se mira las ufias comidas,
con el esmalte desgastado y los rezagos de tierra negra en la cuticula, se anima a decir:

36

Cuando yo tenga cédula, ya puedo trabajar. Trabajar en residencia... Shuu, en

restaurante iba a decir, o para empacar mercados, panaderia, en roperia pa’

trabajar y hacer estudios, porque ya mismo [la] finca no. Ya estoy cansada de
tanto trabajar [en] finca, asi yo pienso.

A veces como un suefio utdpico, Marcela dice que le gustaria ser “enfermeras”, porque
asi podria vacunar y alentar a las personas que la rodean, porque “indigena se enferma
mucho”. Buscando entre sus ropas, habla que no se ha comprado una bata blanca para
mostrarle a todos como se veria de “dotoras”. Dofla Maria al verla echa la carcajada y
luego, como caida de totazo entre muecas que le van desdibujando la sonrisa, afirma: “Eso

N si es verda que indigena enfermamos mucho, mucho”.

Entre chiste y chanza, aunque no lo parezca, da la impresion de que a Marcela a veces
le gustaria irse lejos, ser otra, cerrar los 0jos. Para cuando los abra todos en su vida la
identifiquen con lo que se siente ser. No quiere toparse con la negativa de quienes ain no
la toman como a ella le gustaria: “Hay veces yo quiero ir pa’ la casa a dejarme mostrar y
decir: mama yo me volvi asi y voy a dejar asi. Como voy a mostrar [como enfermera]
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asi. Mi mama va a amar a uno. Por [elJmomento nosotros necesitamos que nos ayuden”.
Todo era cuestion de imaginar. A la final se puede creer en cuanto se quiera porque sofiar
no cuesta nada.

Si Marcela fantaseaba, Mayerly no se quedaba atrds. Cuando el difunto aun le daba
amores, ella con risa alegrona decia que “con cédula ya podian casar”. El anhelo era
evidente, pero ella no queria hacerlo con el documento de un vardn. La primera vez que
Maye fue a expedir su cédula, ya tenia 20 y andaba sin identificacion, pues Cecilia le
escondia la tarjeta de identidad porque pensaba que la perderia o que se iba a “poner
nombre de mujer” cuando cambiara al documento de adulto. Su duda no era lejana a los
deseos de su hija, sin embargo, esa vez que Mayerly quiso cambiar su nombre y su sexo
no pudo hacerlo. Tenia que sacar la cédula de primera vez, para luego modificar la
informacion del documento como ella queria. Y tampoco pudo salir en la fotocon el pelo
suelto y su blusa de tiritas, no porque las reglas de registro no lo permitieran, sino porque
su mama no lo quiso:

Ella me sacé la cédula en Sevilla, pero no gustaba que saliera con la ropa de
mujer, entonces me cambio a la ropa de hombre. Tenia pelos largos y me
tocO amarrar atras para parecer hombre porque mi mama no dejo.

Con desdén, falta de aliento y acostumbrada a que sus deseos fueran mudos, Mayerly
recibié su documento con una foto y un nombre que ella no era. Acordaron que cargaria
su identificacion, y su mama por primera vez la dejaria ser responsable de sus papeles
personales. Total, la cédula aun decia Clareth y para Cecilia eso estuvo bien.

Clara, Maria o Mayerly, cualquier nombre que escogiera, sabia que queria cambiarlo
pronto y aspiraba a leerlo en esa tarjeta con holograma. La situacion es que, lo dice como
nerviosa, colocando las manos sobre la mesa, con una mirada timida e insegura “;qué tal
sefior que saca los papeles (el registrador) no me cambié el nombre por yo ser asi?”. Temia
que €l no la reconociera como ella se veia. Tras ir una vez a la Registraduria de Sevilla a
preguntar qué tenia que hacer para modificar el nombre en el documento y le indagaron
por su identidad, mientras la veian como si no fuera de este mundo. “El que saca papeles,
pregunté que yo que era, y Yo le respondi: ¢pues usted qué ve? Que una mujer, dijo,
antonces yo hablé: si usted ve mujer pa’ que pregunta. YO me veo y siento como a una
mujer”.

Segun Mayerly, sentir como mujer en lengua es Senti Buma Wera. Ojalé les dijeran o
las nombraran con estas palabras. En las comunidades, en los territorios, hay un término
para referirse a las indigenas trans: Wera Pa” o Wera Fa, que significa mujer “pero de las
falsas”. Tanto Mayerly como las demas no se Ilaman ni se reconocen con ese término
porque seria una afrenta atribuirles la referencia de quienes las denominan asi como una
reivindicacion de su identidad. Sus maneras de reconocerse siempre estuvieron alejadas
de estos calificativos.

Su construccion de identidad pasa por ver el nombre en la cédula y que sus familias y
quienes las rodean las llamen como se “bautizaron” después de dejar el hogar. Pasa por
sentirse queridas, por ser las mujeres que ellas creen que sus hombres desean y, sobre todo,
por ser reconocidas por como piensan y se ven. No son Wera pa, no son Wera Fa, son lo
que su ser les dice: una Buma Wera.
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Visibles pero invisibles

Al igual que en una trocha inundada por el fango, donde dar un paso se hace lento y
dificil, Samantha estaba intentando no quedar enterrada en medio de sus deseos y las
dificultades con las que se estrellaba cuando iba a pedir ayuda a la Alcaldia, porque como
dice ella: “Si alcalde de pueblo no va a ayudar, entonces quién va ayudar a nosotras”. Lo
que como raro, es contradictorio y comdn, porque todos en el pueblo, incluso las
instituciones sabian de ellas, y de su eventual necesidad, pero aun asi nadie les prestaba
atencion a sus peticiones. Eran mujeres visibles pero invisibles a la vez.

Samantha estaba tan perdida como el letrero de la Alcaldia del pueblo, que a todas
estas no tiene. Solo los habitantes y el visitante recurrente saben que aquella casa de tres
pisos frente a la plaza principal en material de ladrillo con tonos naranja y azul es la sefial
del poder municipal. Con un balconcito donde el alcalde en dias soleados a veces se asoma
a ver los terrufios en las montanas cafeteras mientras se toma un pintadito de la cosecha
que paso y saluda desde alli a todo aquel paisano que le extienda un saludo de la tarde,
por supuesto desde abajo.

En aquel recinto estaba la falta de interés del mismo alcalde y de la Personeria, que es
el ente encargado de orientarlas con la expedicion del documento. Sin embargo el Unico
delegado con el que a veces se reunian y hablaban era Norman Gaviria, el enlace LGBTI
del consistorial, pero a él, como al resto de funcionarios, también le faltaban las ganas:
“Aqui a veces se les pide que vengan, y por ahi vienen una vez y no vuelven. Se cambian
los nombres y uno no se acuerda de cudl es cuél, por eso es mejor dejarlo asi”. Y en efecto
asi quedd Samantha con los brazos cruzados y sin creer que algo se podia hacer.

Hasta que Jairo Tabares, un antropdlogo parecido a un retrato anglosajon de Jesus y
confundido por los habitantes del pueblo como un monsieur que venia de la Francia
-donde es constante que los santuarefios adinerados y de clase media tengan la costumbre
de migrar- conocid a Samantha. El, que no era sefior, ni era francés y lo Ginico que tenia de
santo era el nombre de la ciudad donde habia nacido -Santa Rosa de Cabal-, seencontro
con Samantha sin ella buscarlo. La vida les juntd las necesidades: ella en apuro de ser
escuchada y €l resuelto a ayudarla.

Una noche, Jairo recibié una llamada sin imaginar que pondria a las muchachas
finalmente en el ojo de la atencion municipal: “Samantha me llamé muy angustiada
porque a Melissa su marido la habia golpeado y sus papas se la querian llevar para el
resguardo. Estdbamos muy asustados. Eso hizo que llegara promocion social a Santuario”.

Jairo se contact6 con asuntos étnicos de la Gobernacién y les comenté lo sucedido.
Tras el episodio mandaron a una psicologa a hablar con ellas. A raiz de esto, se dio un
primer didlogo de “buenas pulgas” con la Personeria Municipal. Al parecer esto fue una
“presion” de un rango institucional mayor para que la atencion solicitada sobre las
necesidades de las muchachas fuera atendida por parte de la Personeria.

Antes de esto, los requerimientos de las indigenas no eran tenidos en cuenta. Por eso
desde que Jairo not6 el descuido estatal a nivel local, frente alas muchachas, y sin planearlo,
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el proceso de cedulacion se le volvid personal. Y como no hacerlo si con el paso del
tiempo Tabares se volvio tan cercano a Samantha y a las demas que a los dos se les inundd
el alma de puro carifio. Para ella Jairo ya era parte de su nucleo, de su dochi, como se dice
familia en lengua.

En febrero del 2019 inicié realmente el proceso de cedulacion con 15 chicas de las 34
que habia en el pueblo. Para las muchachas, en especial para Samantha y Marcela, esto
representd el primer paso para dejar nacer comunidad. Ellas eran las mas animadas en
querer formar un territorio, no solo para protegerse, sino para apoyarse la una a la otra,
para vivir como lo hacen sus familias y demas indigenas en los resguardos. Querian vivir
sin ser juzgadas, vivir en reivindicacion. “De alguna manera ese inicio es lo que le da la
consolidacion al de la comunidad indigena, al tema de la comunidad indigena trans.
Porque se empiezan a unificar las demandas, se empiezan a construir el sujeto de estas
indigenas trans, sus maridos y sus familias”, comenta Jairo.

Tener el documento es garantia de ser reconocidas como sujetos de derechos ante un
Estado que les permita obtener educacion, salud y defensa juridica, ademas de acertar
quiénes son ante los suyos y ante el mundo que las rodea. Asi lo hace ver Marcela cuando
le responde a su padre, que esta al otro lado del teléfono contestando desde algun rincén
de Bagadd a donde a veces se desplaza y donde dicen que una vez el agua de lluvia cayd
rojay el rio Andagueda se volvid sangre. Alli desde donde aquel hombre le dice un nombre
ajeno de varon:

Usté sabe cual es mi nombre, ya no me diga mas asi, ya me voy a sacar mi
cédula, y va llamar Marcela. Hoy hablé a mi mama4, gracias a Dios que me
van a ayudar aqui en Santuario a sacar cédula, pa’ cuando uno se enferma o
lo que necesite”.

Sacar la cédula es el principio de un proceso lento que ain no termina. Porque la
busqueda para encontrar sus datos tan escondidos fue lenta y por los $145.000 pesos que
cuesta en promedio realizar las modificaciones de su nombre y su sexo.

Patachuma, Patachuma

Hoy en dia hacen muchas fiestas donde Samantha y se van pa’ alla. Hay mucho
muchacho gay alla. Ellos [cabildo e integrantes de sus familias] hablan asi sobre uste-
des, [ese] mensaje esta llegando [alla] en la casa, en la comunidad indigena [de cada

una]. Que estamos conformando dizque gay, que cacorro. Ustedes saben que no es
mentira. Por ejemplo, yo puedo ser soltera...de alla mandan [hombre] bien bonito,
bien querido y en la noche ¢qué va a pasar? Comenta Samantha.

Ojala solo fuera paranoia de la patrona de EI Guadual y aquellos temores dejaran de
ser las preocupaciones gque se aparecen remotamente en espacios que una no quisiera.
Como en el cafetal. Tantranquilo, silencioso y complice de la reflexion, de la pensadera...
Siempre presto a divagar, para recordar cualquier felicidad o cualquier dolor. Como no
evocar la existencia de esa vulnerabilidad a la que estan expuestas. Como no sentir panico
cuando siempre se ha sido la presa:
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Toma esa pufialada, mijo. Los mataaaan. Eso es lo que yo estoy escuchando. Por
qué razon: porque chica [se] volvié transgénero, y por eso ellos mismos estan
diciendo desde la casa vaya apufiale, vaya maten. Por eso [nos]estamos
defendiendo.

A palo seco, fuerte y claro Samantha les hace una advertencia a las 14 mujeres que,
entre risas timidas, rostros callados, unos atentos y otros desorientados, se acostumbraron
a vivir en la preocupacion. Es lo normal. Todos los dias esta la angustia, unos dias mas
callada cuando no hay rumores de que vendran por alguna, o cuando no hay episodios de
maltrato por parte de sus parejas que provoquen la venida familiar de una de ellas desde
los resguardos.

La advertencia se debe a una fiesta organizada por comparieras de Marcela y Samantha
que se opacd porque a una de las recién llegadas al pueblo, también indigena trans, la
apufalaron en el cuello. “Capaz vive de suerte”, dice Angélica, mientras hace un gesto de
asombro, como en el recuerdo. La susodicha, gracias a la Virgen, sobrevivio, y quién la
ataco se escabullé a mitad de la noche. Nadie sabe, nadie se acuerda. Es posible que todas
y todos le vieran, reconocieran y ni por esas hay sospecha.

Marcela, Angélica y las demas, sin chistar palabra por lo mencionado, estan sentadas
en un saloncito que les presta a veces la Casa de la Cultura del pueblo. Cada sébado
Samantha y Jairo convocan a reuniones y actividades para las muchachas, luego de una
propuesta del ICBF de trabajar con ellas en un proyecto de territorios étnicos centrado en
las familias con enfoque diferencial de género. Los dos se han encargado de trabajar con
40 las chicas, Jairo siendo parte de la institucion y la patrona siendo la lider de las demas. El
proposito fue fortalecer la parte cultural, que era “lo importante dentro del objetivo de
hacer la comunidad como poblacién indigena. Ademas, el plan lleg6 a atender ciertas
necesidades de vulnerabilidad a las que estaban expuestas”, afirma Jairo.

La intervencidn institucional ha ayudado a que las chicas emprendan iniciativas, como
la de crear un fondo monetario para recoger los sabados el dia de mercado:

“Vamos a reunir todos los sabados plata, de $5.000 cuota las que quieran.
¢Por qué motivo? Porque nosotras necesitamos ahorrar para comprar
chaquira, para hacer artesanias entre todas o para hacer bazar indigena,
donde podamos vender y asi ayudarnos cuando alguna tenga necesidad
grave. También ahorrar para comunidad que queremos hacer”. Dice
Samantha.

La reunion también es para que se admiren entre ellas, aunque no lo noten. A veces /
N cuando coinciden en el parque, a un costadito de la plaza donde sobresalen con sus ropas \
de colores encendidos entre los abuelos y el transelnte casual, se ve a Angélica
embelesada oyendo hablar a La Patrona. Atenta responde. Atenta parece que le gustaria
imitarla: “Yo quiero poder hablar como Samantha, frente a todas, pero a mi da mucha
pena”, dice Angélica mientras tapa su boca con la mano en respuesta a su timidez.
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Articularse dentro de un plan organizativo ha provocado respuestas del hospital hacia
ellas. Jairo dice que ha habido un “reconocimiento institucional por parte del hospital a
partir de los encuentros entre las chicas y las brigadas que responden por esas necesidades
del acceso a la salud”. Asesorias en el proceso de la hormonizacion, charlas sobre el
cuidado y el bienestar sexual, ademas de la asistencia médica frente a las urgencias o

cualquier eventualidad que se presente respecto a la sanidad, eran circunstancias a las que
ellas no podian adherirse anteriormente.

Entre lo estatal y sus ganas de hacer comunidad, dentro del proyecto nacio la iniciativa
de crear un semillero de danza donde ellas pudieran recrear algunos bailes tradicionales
de la etnia. Con la emocidn a flor de piel y con la ayuda de Jairo hicieron el festival
indigena donde por primera vez se presentaron ante el pueblo absorto que nunca las habia
visto bailar. A mitad de la plaza. Sin despertar las acostumbradas vacilaciones de los
habitantes, que se creen con el derecho de hablar sobre sus cuerpos, dejaron asombrada a
la multitud. “Ese baile que hicieron ellas, ahi en la plaza, ay no, muy bonito, tan bueno
que bailan, nunca las habia visto que bailando, pues, la musica de ellas, de indigena. Y tan
bonito que es. Eso esta bien, que las ayuden, que muestren su cultura, pues lo que ellas
son”, dice Claudia mientras recuerda como las vio bailar ese sabado en todo el centro del
pueblo.

“Patachuma, Patachuma”, canta la voz que sale del bafle y rodea al parque central. En
la mitad, sobre una tarima en cemento, a dos filas y con los pies desnudos, Angélica lidera
una de las puntas, mientras las otras estan pendientes de sincronizar los pasos que ya se
saben de memoria. La siguen. De un lado a otro, al ritmo de la musica y con una letra que
probablemente solo ellas y los demés indigenas que las ven entienden, combinan los
movimientos de sus piernas con los prenses de su vestido tradicional en azul rey.

No quieren notar lo que sucede a su alrededor. Nada importa, solo la sensacion de estar
en ese lugar bailando una cumbia indigena desde su feminidad, desde su cuerpo cansado
de ocultar quiénes son. Mientras los hilos de las coronas en sus cabezas caen sobre sus
hombros. Y todo esto en un instante, con pena tal vez por aquello de la timidez, pero con
amor por tener un espacio en comunidad. Reclamando su lugar. Reclamando su identidad
de mujer campesina, de Buma Wera Embera.
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Epilogo

Entonces ¢de qué manera Samantha, Mayerly, Angélica y Marcela configuran su
identidad de género? La pregunta se responde a través del viaje de sus testimonios y de
leer la manera transitoria en la que su construccién se ha dado a partir de sus relaciones
familiares, de sus relaciones sentimentales, con la comunidad y con las instituciones, de
los roles que adoptan desde su sentir de la Embera Wera, que lastimosamente cobija el
lastre de la violencia y la sumision en algunos casos.

También entender que la categoria de lo trans fue asumida desde la costumbre. Desde
la repeticion constante de las personas mestizas del pueblo y demas que las referenciaban
como trans. Unas categoria resonada en la cotidianidad, que interviene en la construccion
de su identidad de género, desde lo diverso, pero lo hegemdnico a la vez. Una categoria
que termind por consolidarse en una configuracién diversa, inestable, y dispersa, tras
emprender el proceso de reconocimiento a travées del documento de ciudadania.

La cedulacién fue esa oportunidad para reunirse, para agruparse y reconocerse cada
una en la otra, para verse como una multitud que exige proteccidn, salud y vivienda
porque lo jnecesitan! Porque son derechos que les corresponden por el hecho natural de
existir. Y que distingue los tropiezos y la falta de atencion por parte de las instituciones
estatales frente a una poblacion inmersa en una brecha que, en este pais, parece ser el
nivel més alto dentro de la piramide de vulnerabilidad: indigena, “pobre”, y trans.

Por eso si de algo estan seguras estas cuatro indigenas, es de la pelea que han dado ante
su mundo, y el mundo entero para llegar a ser las mujeres que han construido hasta ahora.
De cuestionarse a si mismas y dejar que sus emociones hablasen por ellas, cuando su ideal
impuesto de hombre indigena se veia desdibujado por sus gustos entre los tejidos, las telas
de colores eléctricos y los amores a escondidas con los de su mismo sexo.

Es por las dificultades que han enfrentado que la cédula simboliza el primer paso para
trazar ese proposito sofiado de obtener un territorio, un resguardo de la comunidad
indigena trans Embera. Aspiracion que un dia Samantha imaginé en el malestar de la
persecucion a sus compaferas de hoy, vulneradas por quienes alguna vez fueron la ley en
sus comunidades, en su familia, 0 en una relacion sentimental.

Ambicion que expone la manera en la que han asumido su reconocimiento como mujeres
trans, siendo sujetas de derecho, modificando su nombre y su identidad sexual trabajando
juntas. Y por eso es de notar que desafiaron creencias y practicas tradicionales en las que
crecieron. Retaron autoridades y familias. Huyeron y abandonaron sus territorios
como un grito de auxilio para conseguir la independencia de sus pensamientos,
sentimientos y acciones, pero sobre todo, para conseguirla sobre sus cuerpos. Si de algo
estan seguras estas mujeres, es de reafirmar su identidad a través de las experiencias ya
vividas y consolidarla a través del anhelo de “dejar nacer comunidad”.

A IA N A
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